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PRÉFACE 


Quand  nous  décidâmes,  mon  ami | Raymond 
Recouly  et  moi,  de  fonder  la  Revue  de  France^  ce 
ne  fut  pas  seulement  pour  ajouter  un  nouveau 
périodique  de  quinzaine  aux  périodiques  de  quin- 
zaine qui  existaient  déjà  et  méritaient  la  faveur 
du  public.  Ce  fut  pour  tâcher  de  créer  quelque 
chose  de  différent. 

Nous  étions  frappés  de  ce  double  fait  que,  dans 
les  vingt  dernières  années,  les  quotidiens  français 
avaient  considérablement  modifié  leur  formule  et 
leur  aspect,  tandis  qu'au  contraire  les  Revues  de 
192 1  ressemblaient  trait  pour  trait  aux  Revues  du 
quart  de  siècle  précédent.  C'était  bien  leur  droit  et 
leurs  lecteurs  ne  s'en  plaignaient  pas  :  mais  enfin, 
on  pouvait  tenter  autre  chose.  Nous  le  tentâmes  : 
et  l'idée  n'était  pas  mauvaise  puisque  des  Revues 
nées  avant  la  nôtre  se  sont  depuis  —  plus  ou  moins 
délibérément,  —  modifiées  dans  le  sens  que  nous 
indiquons. 


6  PRÉFACE 

Notre  idée  directrice  était  celle-ci  :  rapprocher 
la  Revue  de  la  vie  actuelle,  en  faire  une  sorte  de 
journal  supérieur,  où  les  faits  les  plus  marquants 
du  temps  présent  seraient  traités,  et  les  questions 
les  plus  importantes  discutées,  tout  comme  dans 
un  journal,  mais  avec  une  double  différence  :  pre- 
mièrement sans  puéril  souci  de  devancer  ou 
même  de  suivre  l'actualisme  des  quotidiens  —  ce 
qui  ne  peut,  dans  une  Revue,  à  cause  de  la  longueur 
du  tirage,  donner  que  de  l'actualité  truquée  —  mais 
secondement  (et  c'était  l'avantage  de  la  Revue  sur  le 
journal)  en  extrayant  de  l'actualité  ce  qui  concerne 
et  interresse  les  lendemains,  ce  qui  n'est  pas  prescrit 
après  une  quinzaine  ou  même  après  un  an  : 
l'actualité,  sinon  sub  specie  ceternitaiis  au  moins  suh 
sfecie  continuationis. 


*  * 


Entre  autres  applications  de  ces  directives 
(comme  on  dit  dans  les  états-majors),  il  y  avait 
lieu,  nous  semblait-il,  d'utiliser  pour  l'histoire 
contemporaine  un  procédé  du  journalisme,  un  peu 
fatigué  dans  les  journaux  par  l'excès  d'usage,  un 
peu  discrédité  par  l'importunité  et  la  puérilité  de 
certains  exécutants  —  mais  excellent  en  soi  : 
l'interview.  La  valeur  de  l'interview  dépend  de 
trois  éléments  :  qualité  de  celui  qui  interroge  (son 
importance  sociale,  sa  culture,  son  expérience,  son 
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talent)  —  qualité  de  celui  qu'on  interroge  —  intérêt 
de  la  question.  Un  reporter  d'outre-océan  ques- 
tionne un  maréchal  français  sur  la  question  du 
chapeau  haut  de  forme  :  c'est  une  inconvenance 
et  une  niaiserie.  Raymond  Recouly  recueille  les 
propos  de  Jules  Cambon  touchant  les  minutes  tra- 
giques qu'il  vécu  à  Berlin  à  la  fin  de  juillet  191 4, 
c'est  un  document  historique  d'autant  plus  impor- 
tant qu'il  est  tout  frémissant  de  vie,  et  d'une  valeur 
de  vérité  incontestable.  Que  mon  éminent  et  char- 
mant confrère  Jules  Cambon  me  pardonne  de  le 
dire  ici  :  les  pages  de  ses  futurs  mémoires  sur  les 
mêmes  événements,  pages  qui  seront  plus  com- 
posées, plus  détaillées,  plus  stylisées  que  cette  con- 
versation d'une  heure,  et  pleines  de  tous  les  hauts 
mérites  qu'un  esprit  comme  le  sien  peut  incorporer 
à  un  récit  médité  et  rédigé  en  vue  de  témoigner 
devant  l'histoire,  —  ces  pages, —  dis-je,  ne  reflé- 
pas  l'image  mouvante  de  la  Vie,  à  l'égal  des  phrases 
teront  recueillies  au  vol  par  Recouly. 

C'est  que  les  paroles  elles-mêmes  sont  Vie, 
participant,  au  moment  où  elles  sont  prononcées, 
de  la  vie  de  celui  qui  les  prononce  par  le  rythme 
du  souffle,  le  ton  de  la  voix,  la  mobilité  du  visage, 
les  gestes  de  la  main  ;  tandis  qu'à  la  page  écrite 
tous  ces  éléments  vitaux  n'arrivent  qu'amortis, 
ralentis,  parfois  glacés.  Ajouterai-je  que,  pour  des 
raisons  de  convenance  hautement  respectable,  la 
réalité  des  faits  se  dessine  plus  nette  et  plus  ressem- 
blante dans  une  conversation  improvisée,      que 
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dans  un  récit  où  tout  est  balancé.  Ce  n'est  pas 
seulement  en  matière  de  tribunal  que  la  parole  est 
libre,  et  la  plume  serve. 


J'ai  donc  la  sensation  que  les  historiens  de 
l'avenir  feront  grand  état  de  ces  conversations 
recueillies  au  bon  moment,  où  éclate  la  person- 
nalité de  celui  qui  raconte,  et  qui,  dans  la  force  du 
terme,  ressuscitent  un  moment  de  la  durée.  Le 
drawhack  de  l'affaire,  le  revers  de  la  médaille,  c'est 
que  le  chanceux  prospecteur  d'un  tel  trésor  est 
parfois  un  esprit  tellement  au  dessous  de  l'inter- 
rogé que  la  précieuse  conversation,  filtrée  par 
cet  esprit,  s'anémie,  s'aplatit,  perd  à  la  fois  de  sa 
signification,  de  sa  réalité,  de  sa  vitalité.  Radattore, 
traditore.  Le  discrédit  où  est  tombée  l'interview 
dans  lesjournaux  vient,  à  part  égale,  de  l'abus  qui  en 
est  exercé  pour  des  questions  futiles  et  sur  des 
personnes  peu  qualifiées  :  mais  il  vient  surtout  de 
la  médiocrité  de  certains  enquêteurs.  Dans  les 
interviews  qu'il  s'est  laissé  arracher  par  solidarité 
professionnelle  ou  simplement  par  veulerie,  qui  de 
nous  n'a  souvent  trouvé  des  motifs  d'impatience 
et  d'agacement,  à  lire  sa  pensée  tronquée,  défi- 
gurée, aggravée  de  niaiseries  dangereuses.^ 

Imaginez  au  contraire  que  l'enquêteur  soit  un 
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homme  de  grande  culture  universitaire,  agrégé, 
mais  n'ayant  jamais  pris  le  pli  professionnel  du 
magister,  puisqu'il  n'a  jamais  enseigné  ;  curieux  de 
toutes  les  formes  de  la  vie  contemporaine  ;  sports- 
man  et  globe-trotter  par  goût,  ayant  parcouru 
toutes  les  mers,  habité  tous  les  continents,  connu 
personnellement  presque  tous  personnages  impor- 
tants de  la  politique  mondiale  :  avec  cela  diplo- 
mate adroit,  questionneur  subtil,  possédant  cette 
faculté  d'ordonner  rapidement  un  sujet  et  d'en 
réaliser  la  meilleure  expression  qui  est  la  marque 
du  grand  journaliste.  Un  tel  enquêteur  saura  à 
quelle  porte  frapper  ;  il  saura  se  la  faire  ouvrir;  on 
l'accueillera  ;  il  n'hésitera  pas  sur  les  questions  à 
poser,  connaissant  par  avance  à  fond  le  sujet  de 
l'entretien.  L'enquêté  sera  tenté  de  parler,  incité 
à  raconter,  précisément  par  la  qualité  d'intelli- 
gence et  de  préparation  de  son  partenaire.  «  Prise  » 
en  de  telles  conditions,  l'interview  sera  fixée  aussi- 
tôt sur  le  papier  dans  sa  chaude  vérité  ;  des  com- 
mentaires intelligents  et  informés,  au  besoin  des 
documents'  inédits  l'encadreront  :  le  lecteur  assis- 
tera réellement  à  une  scène  vécue,  mais  avec 
l'accompagnement  d'une  orchestration  explicative 
dont  les  témoins  de  la  scène  n'ont  pas  bénéficié 
lorsqu'ils  y  assistèrent. 

Est-ce  là  du  journalisme?  Est-ce  de  l'Histoire? 
Moi, j'estime  que  c'est  de  l'Histoire,  et  delà  plus 
digne  de  ce  grand  nom.  C'est  même  probablement 
la  façon  d'écrire  l'histoire  la  mieux  adaptée  aux 
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temps  modernes,  et  qui  risque  le  moins  de  paraître 
bientôt  surannée.  J'ai  toujours  été  frappé  par  la 
rapide  caducité  des  œuvres  d'historien,  sauf  un 
très  petit  nombre  que  la  littérature  a  sauvés.  La 
plupart  des  travaux  historiques  célèbres  du 
XI x^  siècle  encombrent  les  parapets  des  quais  pari- 
siens, à  vendre  à  vil  prix,  bien  reliés  :  citons  seule- 
ment Thiers  et  Henri  Martin.  D'autres  vastes 
recueils,  traitant  des  mêmes  sujets,  se  sont  substi- 
tués à  ceux-ci  ;  ils  seront  eux-mêmes  oubliés  et 
remplacés  par  d'autres  dans  cinquante  ans.  Je  ne 
vois  pas  bien  quel  livre,  traitant  la  même  matière, 
pourra  remplacer  les  Heures  tragiques  d^avant- 
guerre  de  Raymond  Recouly.  Quelle  composition 
artificielle  se  substituerait  avec  avantage  à  cette 
émanation  directe  de  la  réalité  \  On  ne  pourra  que 
démarquer,  interpréter,  commenter.  C'est  un 
livre  d'histoire  essentiel. 


* 
*   * 


J'en  recommande  la  lecture  aux  Français  dans 
l'âme  desquels  la  victoire  n'a  pas  apaisé  cet  incu- 
rable pessimisme  où  certains  croient  voir  une 
marque  distinguée  d'intelligence.  L'optimisme  de 
l'homme  d'action  imprègne  ces  pages  où  se 
reflètent  les  péripéties  du  plus  formidable  drame 
politique  :  mais  les  faits  eux-mêmes  parlent  assez 
haut  pour  relever  le  courage  des  vaincus  volon- 
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taires,  vaincus  de  la  guerre,  vaincus  de  la  paix. 
L'histoire  des  Heures  tragiques  d'avant-guerre, 
c'est  la  plus  belle  incitation  à  la  foi  dans  la  force 
française,  à  l'espoir  dans  le  destin  français  :  mais 
c'est  aussi  une  leçon  de  foi  et  d'espoir  dans  l'imma- 
nente impulsion  qui  pousse  les  peuples  vers  la 
Justice...  Beau  livre,  d'une  exécution  prestigieuse; 
livre  de  bon  Français  et  de  bon  européen. 

Marcel  Prévost, 
de  r Académie  française. 


CHAPITRE  I 
A  BERLIN.  -  RÉCIT  DE  M.  JULES  CAMBON 


Vous  voulez,  en  somme,  me  dit  M.  Jules  Cam- 
bon,  que  je  vous  raconte  tout  au  long  un  chapitre, 
le  plus  intéressant,  de  mes  futurs  Mémoires. 

—  C'est  exactement  cela,  monsieur  l'Ambas- 
sadeur, lui  dis-je.  Vous  n'êtes  pas  homme,  je  le 
crains,  à  nous  livrer  de  votre  vivant,  à  nous  débiter, 
quinzaine  par  quinzaine,  vos  souvenirs.  Vous  avez 
bon  œil,  bonne  jambe,  une  excellente  fourchette, 
autant  que  j'ai  pu  en  juger  l'autre  soir  au  dîner 
chez  Mme  X...,  un  admirable  estomac.  Toat  cela 
permet  à  vos  amis  d'espérer  que  vous  vivrez  très 
vieux.  En  attendant  vos  Mémoires,  qui  ne  vien- 
dront pas  de  sitôt,  je  vous  demande  de  m'en  don- 
ner un  avant-goût.  Ce  que  je  voudrais  de  préfé- 
rence, ce  sont  vos  impressions  sur  les  journées  tra- 
giques de  Berlin,  à  la  fin  de  juillet  et  au  commence- 
ment d'août  1914,  durant  les  deux  semaines  qui 
ont  précédé  la  guerre.  C'est  un  des  moments  les 
plus  pathétiques  de  l'histoire.  Vous  avez  étéle  témoin 
et  aussi  l'acteur  de  ce  drame  formidable  qui,  par  la 
volonté  des  hommes  autant  que  par  la  force  des 
choses,  a  poussé  l'Allemagne  assoiffée  de  domi- 
nation et  de  rapine   vers  des  dévastations  et  des 
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hécatombes  dont  l'histoire  n'offre  pas  de  précé- 
dent. Quelles  sont,  parmi  ces  heures  si  pleines, 
si  lourdes,  celles  qui  vous  paraissent  dominer 
les  autres  ?  Quels  sont,  parmi  ces  événements,  ceux 
sur  lesquels  votre  souvenir  se  reporte  le  plus  sou- 
vent ? 

M.  Jules  Cambon  me  regarde  bien  en  face, 
de  ses  petits  yeux  clignotants,  où,  derrière  son 
lorgnon,  pétillent  l'intelligence,  la  finesse  et  la  vie. 
Il  est  assis  devant  sa  table,  dans  ce  vaste  bureau 
du  rez-de-chaassée,  au  ministère  de  la  Guerre, 
qu'il  occupa  pendant  le  ministère  Clemenceau 
et  qu'il  a  conservé  depuis.  Cet  homme  de  soixante- 
dix-sept  ans  (il  est  né  en  1845  ;  son  frère  Paul  est 
de  deux  ans  son  aîné)  est  resté  étonnant  de  jeu- 
nesse, de  vivacité.  Je  le  rencontre  assez  souvent, 
car  nous  sommes  proches  voisins,  dévalant,  d'un 
pas  allègre,  le  boulevard  Malesherbes.  Sa  mémoire, 
même  pour  les  noms  propres,  n'a  pas  une  seconde 
de  défaillance.  Il  va,  pendant  plus  d'une  heure, 
sans  carnet,  sans  notes,  remuer  une  masse  énorme 
de  souvenirs,  et  pas  une  fois  il  n'hésite  pour  une 
date  ou  pour  un  nom. 

Les  deux  Cambon,  Barrère,  c'est  là  vraiment 
une  incomparable  équipe  d'ambassadeurs.  La 
troisième  République  a  eu  la  chance,  la  grande 
chance  de  les  trouver  sur  son  chemin.  Elle  a  eu 
plus  encore  la  sagesse  de  les  garder  très  longtemps. 
Ils  sont  devenus,  chacun  dans  son  poste,  à  Berlin, 
à  Londres,  à  Rome,  les  doyens,  les  Nestors  de 
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la  diplomatie  européenne.  A  travers  les  fluctua- 
tions, les  vicissitudes  de  notre  régime,  les  change- 
ments si  fréquents  de  nos  ministères,  ils  ont  assuré 
la  continuité  de  notre  politique  au  dehors.  Ils  ont 
renseigné,  conseillé  à  merveille  notre  gouvernement. 
C'est  sur  leurs  épaules  avant  tout  qu'a  porté  l'édifice 
de  nos  amitiés,  de  nos  alliances.  Quand  on  voit 
comment,  dès  les  premiers  jours  de  la  guerre, 
cette  armature  a  résisté,  on  ne  peut  qu'être  pénétré 
d'admiration  pour  ceux  qui  avaient  su  l'édifier 
et  la  maintenir.  La  guerre  éclate,  et  aussitôt  l'An- 
gleterre se  déclare  pour  nous,  l'Italie  reste  neutre, 
sort  de  la  Triple  Alliance,  en  attendant  qu'elle 
se  mette  de  notre  côté. 

Ces  trois  hommes  de  la  même  génération,  de 
la  même  formation  intellectuelle,  de  la  même  cul- 
ture, sortent  tous  les  trois  de  la  bourgeoisie  répu- 
blicaine. Représentants  de  la  République  auprès 
des  plus  vieilles  monarchies,  ils  n'ont  jamais 
rougi  d'elle,  loin  de  là.  Ils  ont  compris  et  ils  ont 
fait  comprendre  autour  d'eux  que  la  France  démo- 
cratique était  une  assez  grande  dame  pour  frayer, 
d'égal  à  égal,  avec  les  cours  les  plus  huppée?. 
Alors  que  les  snobs  et  les  sots  qui  pullulent  dans 
le  monde  diplomatique,  autant  que  dans  les  autres, 
sinon  plus,  ne  demandent  qu'à  s'incliner  très  bas 
devant  le  moindre  principicule,  surtout  quand  il 
est  étranger,  ils  ne  se  sont,  eux,  inclinés  devant 
personne.  Et  les  plus  puissants  de  la  terre  les  en 
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Des  trois,  c'est  à  coup  sûr  Jules  Cambon  qui 
avait,  à  Berlin,  la  tâche  la  plus  lourde.  Il  s'agissait 
de  conserver  des  relations  courtoises  avec  une 
Allemagne  qui  s'affirmait  de  plus  en  plus  agres- 
sive, de  plus  en  plus  provocante.  Ce  n'était  pas, 
on  peut  le  croire,  une  affaire  facile.  Elle  exigeait 
de  la  dignité  sans  raideur,  du  doigté  et  du  tact, 
une  prudence  de  tous  les  instants,  une  attention 
toujours  en  éveil. 

Savoir  tout  ce  qui  se  passe  pour  éclairer  son 
gouvernement,  voilà  le  premier  devoir  d'un  am- 
bassadeur. Au  lendemain  de  la  crise  d'Agadir, 
Jules  Cambon  suit  avec  une  préoccupation  gran- 
dissante les  progrès  de  la  propagande  militariste 
outre-Rhin,  le  développement  si  anormal,  si 
inquiétant  des  armements,  tous  les  signes  ^n  un 
mot  d'une  préparation  à  la  fois  matérielle  et  mo- 
rale en  vue  d'un  conflit  qui  devient  de  jour  en 
jour  plus  menaçant.  Son  attaché  militaire,  son 
attaché  naval  expédient  à  Paris  des  rapports  minu- 
tieux, accablants,  sur  l'augmentation  de  l'armée 
et  de  la  marine.  Voici  enfin  pour  couronner  cette 
série  d'avertissements,  pour  pousser  le  cri  d'a- 
larme, cette  admirable  dépêche  du  22  novembre 
191 3,  qui  serait  tout  entière  à  citer  dans  les  ma- 
nuels diplomatiques  comime  le  modèle  du  genre  : 

((  A  mesure  que  les  années  s'appesantissent  sur 
Guillaume   II,    écrivait    avec    une    extraordinaire   i 
clairvoyance    notre    ambassadeur,    les    traditions 
familiales,  les  sentiments  rétrogrades  de  la  Cour, 
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et  surtout  l'impatience  des  militaires  prennent 
plus  d'empire  sur  son  esprit.  Peut-être  éprouve- 
t-il  on  ne  sait  quelle  jalousie  de  la  popularité 
acquise  par  son  fils  qui  flatte  les  passions  des  pan- 
germanistes  et  ne  trouve  pas  la  situation  de  l'Em- 
pire dans  le  monde,  égale  à  sa  puissance.  Peut-être 
aussi  la  réplique  de  la  France  à  la  dernière  aug- 
mentation de  l'armée  allemande,  dont  l'objet  était 
d'établir  sans  conteste  la  supériorité  germanique, 
est-elle  pour  quelque  chose  dans  ses  amertumes, 
car,  quoi  qu'on  dise,  on  sent  qu'on  ne  peut  guère 
aller  plus  loin.  » 

Relisez  cette  extraordinaire  phrase  :  toutes  les 
causes  de  la  guerre,  toutes  les  raisons  qui  ont 
déterminé  le  Kaiser  s'y  trouvent  condensées. 

Tout  de  suite  après  la  visite  du  Roi  des  Belges 
à  Berlin,  l'ambassadeur  de  France  a  connu  l'en- 
tretien confidentiel  du  Kaiser  avec  le  Roi,  dans 
lequel  Guillaume  annonçait  à  son  interlocuteur  la 
guerre  inévitable  et  prochaine  avec  la  France. 
Pour  donner  plus  de  poids  à  ces  paroles,  le  général 
de  Moltke,  chef  des  armées  allemandes,  tenait  le 
même  langage  au  souverain. 

—  Sur  la  manière,  me  dit  Jules  Cambon,  dont 
Guillaume  aurait  appris  l'attentat  de  Serajevo, 
on  a  raconté  beaucoup  d'histoires  inexactes.  Une 
revue  vient  de  publier  là-dessus  un  article  qui 
n'est  qu'un  tissu  de  fables.  Voici  comment  le 
Kaiser  a  connu  l'attentat  ;  je  le  tiens  d'un  person- 
nage qui  se  trouvait  auprès  de  lui  à  ce  moment 
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et  qui  me  l'a  raconté  directement  quelques  jours 
après  : 

»  L'Empereur  était  à  Kiel  à  bord  de  son  yacht 
à  voiles  qui  courait  les  régates.  Il  était  comme  tou- 
jours affairé,  agité,  donnant  des  ordres,  dirigeant 
lui-même  la  manœuvre.  On  voit  tout  d'un  coup 
un  petit  canot  à  vapeur,  une  vedette,  se  diriger  à 
toute  allure  vers  le  yacht,  en  essayant  de  l'aborder. 
L'Empereur,  d'un  geste  péremptoire,  lui  fait 
signe  de  s'éloigner.  Au  lieu  de  s'éloigner,  le  canot 
continue  à  se  rapprocher.  Quand  il  arrive  à  quel- 
ques mètres,  l'amiral  Mûller,  qui  se  tient  près  du 
timonier,  fait  signe  qu'il  a  quelque  chose  à  re- 
mettre ;  il  montre  un  papier,  le  place  ostensible- 
ment dans  son  étui  à  cigarettes  et,  se  rapprochant 
encore  un  peu  plus  du  bateau  impérial,  il  lance 
adroitement  l'étui  sur  le  pont.  Un  matelot  le 
ramasse,  le  remet  à  l'Empereur.  Guillaume  ouvre 
l'étui,  retire  le  télégramm.e,  le  déploie  ;  son  visage 
pâHt  ;  il  laisse  tomber  la  dépêche  et  dit  ces  simples 
mots  :  «  Tout  est  à  recommencer  !  »  Il  donne 
immédiatement  l'ordre  de  virer  de  bord  et  d'aban- 
donner les  régates. 

»  Que  s'était-il  passé  à  Konopicht,  au  cours  de 
la  visite  du  Kaiser  à  l'archiduc  François-Ferdi- 
nand ?  Personne  n'a  pu  le  savoir  au  juste.  Il  est 
probable  que  l'Empereur  avait  fini  par  rallier 
l'héritier  d'Autriche  à  sa  politique,  à  ses  vues.  Son 
emprise  sur  lui  était  grande,  grâce  surtout  à  son 
épouse  morganatique  la  duchesse  de  Hohenberg, 
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que  la  Cour  d'Allemagne  avait  tout  fait  pour  cajoler, 
dontelleavaitpartouslesmoyensfavorisél'ascension. 
»  Je  passai  en  France  la  première  dizaine  de 
juillet.  Un  peu  avant  le  14,  je  rentrai  à  Berlin. 
Pendant  la  réception  traditionnelle  de  la  colonie 
française  qui  eut  lieu  à  l'ambassade  le  jour  de 
notre  fête  nationale,  les  esprits  étaient  passable- 
ment échauffés.  On  y  tint  des  propos  énergiques. 
D'ailleurs,  ajoute-t-il  malicieusement,  ceux  qui 
crièrent  le  plus  fort  ne  furent  pas,  —  loin  de  là,  — 
ceux  qui  se  battirent  le  mieux.  Sur  les  intentions 
de  l'Autriche,  sur  le  sens  de  la  note  qu'elle  se 
préparait  à  envoyer  à  la  Serbie,  nous  étions  tenus 
à  Berlin  dans  une  complète  ignorance.  Mes  col- 
lègues d'Angleterre  et  de  Russie  étaient  absents. 
Rien,  absolument  rien,  n'avait  transpiré  du  fameux 
conseil  de  guerre  qui  se  serait  tenu  à  Potsdam  le 
5  juillet.  Vous  savez  que  les  Allemands  sont  passés 
maîtres  dans  l'art  de  garder  les  secrets.  Une  chose 
m'inquiétait  cependant  :  je  voyais  bien  Jagow, 
le  secrétaire  d'Etat,  presque  tous  les  jours,  mais 
je  n'arrivais  pas  à  voir  le  chancelier  de  Bethmann- 
Holweg,  avec  qui  j'étais  très  lié,  avec  la  famille 
de  qui  ma  femme  et  ma  fille  entretenaient  les 
meilleures  relations.  Bethmann,  qui  ne  manque 
pas  d'une  certaine  candeur  (il  l'a  montré  le  jour 
où  il  a  prononcé  la  phrase  célèbre  du  chiffon  de 
papier)^  craignait  peut-être  de  ne  pas  pouvoir 
suffisamment  se  contenir,  de  me  laisser  deviner 
quelque  chose  de  ce  qui  se  machinait. 


22       LES  HEURES  TRAGIQUES  D'AVANT-GUERRE 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  la  note  de  l'Autriche  à  la 
Serbie  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre.  Dès 
que  je  la  parcourus,  mon  opinion  fut  faite.  J'avais 
le  sentiment  très  net  que  nous  n'arriverions  pas  à 
éviter  le  conflit,  mais  il  fallait  essayer  tout  de 
même  ;  il  fallait  tenter  tous  les  efforts  dans  ce  sens  ; 
il  fallait  surtout,  puisque  l'Allemagne  était  visible- 
ment décidée  à  nous  attaquer,  bien  établir  aux 
yeux  du  monde  que  c'était  elle,  uniquement, 
l'auteur  responsable  de  la  guerre.  Voilà  ce  qui, 
dans  les  journées  qui  suivirent,  fut  mon  idée 
directrice,  le  principe  dont  s'inspirèrent  toute 
mon  activité,  toutes  mes  démarches.  Je  voulus, 
avant  tout,  ne  pas  recommencer  l'erreur  funeste 
de  1870.  Il  était  indispensable  de  laisser  à  l'Alle- 
magne toute  l'initiative,  toute  la  responsabilité 
de  l'agression.  Il  était  indispensable  de  nous  laisser 
attaquer.  L'intervention  à  nos  côtés  de  l'Angleterre 
était  à  ce  prix. 

»  Trois  jours  après  la  remise  de  la  note  à  la 
Serbie,  à  la  fin  d'un  long  entretien  que  j'eus  avec 
Jagow,  je  lui  dis,  le  regard  dans  les  yeux,  au  moment 
même  où  j'allais  le  quitter  :  «  Vous  me  permettez 
de  vous  parler  d'homme  à  homme  ?  »  Sur  un  signe 
d'acquiescement  de  sa  part  :  «  Eh  bien,  laissez- 
moi  vous  dire  que  ce  que  vous  allez  entreprendre 
est  stupide.  Vous  n'y  gagnerez  rien  et  vous  risquez 
d'y  perdre  beaucoup.  La  France  se  défendra  infini- 
ment mieux  que  vous  ne  pensez.  L'Angleterre,  qui 
a  commis  en  1870  la  lourde  erreur  de  nous  laisser 
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écraser  ne  recommencera  pas,  soyez-en  sûr.  Vous 
pouvez  m'en  croire,  je  ne  vous  parle  pas  à  la 
légère.  Vous  m'accorderez  que  je  suis  une  des 
dix  personnes  de  l'Europe  qui  connaissent  le 
mieux  la  situation  internationale  ?  Je  vous  affirme 
que  l'Angleterre  ne  peut  ni  matériellement,  ni 
moralement  se  désintéresser  du  conflit,  qu'elle  est 
obligée  de  marcher  avec  nous.  Avez-vous  pesé 
les  conséquences  formidables  de  cet  événement? 
Vous  allez  vous  trouver  seul  contre  l'Europe  en- 
tière, n'ayant  comme  allié  qu'un  Empire  ver- 
moulu. » 

»  Jagow  me  regarda  avec  un  léger  ricanement  : 
«  Vous  avez  vos  renseignements  ;  nous  avons  les 
nôtres,  qui  sont  complètement  opposés.  Nous 
sommes  sûrs  de  la  neutralité  de  l'Angleterre.  » 
Là- de  s  su  s  je  le  quittai.  Avant  de  rentrer  chez  moi, 
je  passai  comme  toujours  chez  mon  collègue 
anglais,  Sir  Edward  Goschen,  avec  qui  je  travaillais 
en  complet  accord.  Nous  nous  communiquions 
tous  nos  renseignements  et  nous  arrivions  ainsi, 
par  une  série  de  recoupements,  à  être  très  exacte- 
ment informés.  Je  lui  rendis  compte  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  chez  Jagow.  Je  lui  redis  mot 
pour  mot  toute  la  fin  de  notre  entretien.  (.(  Tou- 
chant l'attitude  de  mon  pays,  me  dit-il,  je  pense 
exactement  comme  vous  ;  malheur  eus  ementj  je 
ne  suis  pas  autorisé  à  le  dire.  » 

))  Ce  fut,  dit  Cambon,  le  grand  malheur,  la 
grande  tragédie  de  cette  semaine.  Si  l'Allemagne 
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avait  su  qu'elle  aurait  dès  le  début  à  lutter  contre 
l'Angleterre,  j'ai  la  conviction  qu'elle  n'aurait 
pas  risqué  le  conflit.  Mais  elle  se  flattait  de  l'es- 
poir ou  bien  que  l'Angleterre  n'interviendrait  pas 
du  tout,  ou  bien  qu'elle  se  déciderait  beaucoup 
trop  tard,  une  fois  la  France  définitivement  écra- 
sée. Il  faut  reconnaître,  d'ailleurs,  ajoute-t-il, 
que  l'Angleterre  pouvait  diflicilement  agir  autre- 
ment qu'elle  l'a  fait.  Nous  oublions  un  peu  trop, 
quand  nous  pensons  le  contraire,  toute  la  force 
des  liens  qui  unissaient  encore  à  cette  époque  les 
deux  cours,  les  deux  pays.  La  France  avait  été 
longtemps  l'ennemie  de  l'Angleterre.  La  Prusse, 
au  contraire,  avait  été  longtemps  son  alliée.  Les 
influences  religieuses  s'ajoutaient  aux  influences 
politiques.  Nous  avons,  nous  Français,  par  suite 
de  notre  formation  intellectuelle,  l'habitude  de 
négliger  dans  la  politique  internationale  l'impor- 
tance du  facteur  religieux,  qui  est  très  grande 
cependant.  Nous  sommes  assez  portés  à  croire  que 
les  autres  sont  à  cet  égard  comme  nous.  Il  n'en 
est  rien.  Dans  l'hostilité,  par  exemple,  manifestée 
récemment  par  une  partie  de  l'opinion  anglaise 
à  la  Pologne,  on  peut  se  demander  si  le  sou- 
venir des  questions  religieuses  n'a  pas  joué  un 
puissant  rôle. 

»  Toute  l'Angleterre  non  conformiste,  qui  cons- 
titue la  plus  grande  force  du  parti  libéral,  ne  pou- 
vait pas  se  décider  à  la  légère  à  rompre  du  jour 
au  lendemain  avec  l'Allemagne.  Nous  avons  eu 
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la  très  grande  chance  d'avoir  en  Angleterre  un 
cabinet  libéral.  Si  les  libéraux  s'étaient  trouvés 
dans  l'opposition,  ils  auraient  retardé  peut-être 
l'intervention  britannique.  Ils  étaient  heureusement 
au  gouvernement.  Ils  avaient  tous  les  éléments  d'in- 
formation et  aussi  toute  la  responsabiHté  ;  ils 
avaient,  d'autre  part,  dès  le  début,  l'assurance  que 
le  parti  conservateur  ne  s'opposerait  pas  à  une 
politique  énergique,  mais  qu'au  besoin  il  les  y 
contraindrait,  et  ils  ont  marché. 

»  Laissez-moi,  à  ce  propos,  vous  raconter  une 
curieuse  anecdote.  C'était  après  la  crise  d'Agadir. 
J'étais  allé  un  jour  faire  visite  à  Kiderlen-Waech- 
ter.  Il  avait  certes  ses  défauts,  mais  il  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  franchise,  parfois  un  peu  bru- 
tale. Parmi  tous  les  Allemands  avec  qui  j'ai  eu 
affaire,  c'est  un  de  ceux  avec  qui,  somme  toute,  je 
m'entendais  le  mieux.  Je  lui  dis  donc  à  brûle- 
pourpoint  :  ((  Pourquoi  diable  avez-vous  déclen- 
ché l'incident  d'Agadir  ?  A  quel  mobile  avez-vous 
obéi  ?  Quel  bénéfice  en  avez-vous  retiré  ?  Vous 
avez  compromis  les  relations  de  nos  deux  pays, 
risqué  de  déchaîner  une  guerre,  surexcité  en  France 
le  sentiment  nationaliste,  éveillé  les  méfiances  et 
même  l'hostiHté  de  l'Angleterre,  et  tout  cela  pour 
quel  résultat?  En  Allemagne  même  l'opinion  pu- 
blique est  furieuse  contre  vous.  Elle  se  considère 
comme  humiliée  ;  elle  est  convaincue  qu'elle  a 
éprouvé  un  échec.  Pourquoi  donc,  je  vous  le 
répète,  avoir  expédié  à  Agadir  ce  bateau  ?  » 
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»  Il  se  recueillit  quelques  instants  :  «  Eh  bien, 
puisque  vous  me  le  demandez,  je  vais,  vous  ré- 
pondre   franchement.    Le    printemps    précédent, 
notre   Kronprinz  était   allé  chasser  le  renard  en 
Angleterre.  Vous  savez  comment  sont  les  Anglais, 
de    quelle    manière    accueillante,    charmante,    ils 
comprennent  l'hospitalité.  Partout  on  lui  avait  fait 
fête.  Des  politiciens,  des  ministres,  des  hommes  du 
monde,   les  femmes   les   plus   élégantes,    surtout 
elles,   s'étaient  disputé  l'honneur  de  lui  être  pré- 
sentés, d'être  invités  à  ses  réceptions.  On  lui  avait 
prodigué  sur  l'Allemagne  les  propos  les  plus  sym- 
pathiques, les  appréciations  les  plus  flatteuses.  Tous 
ces  hommages,  ces  fêtes,  ces  éloges  avaient  litté- 
ralement tourné   sa  tête,  qui  d'ailleurs  n'est  pas 
des  plus  solides.  Il  avait  pris  tout  cela  pour  de  l'ar- 
gent comptant.  Il  était  revenu  de  son  voyage  bien 
convaincu  qu'il  n'existait  pas  de  prince  plus  popu- 
laire que  lui  en  Angleterre,  que  la  majorité  des 
Anglais  éprouvait  pour  l'Allemagne  la  sympathie 
la   plus   vive,   la   plus   agissante,   que  jamais   par 
conséquent,    dans    une    querelle    de    l'Allemagne 
avec  la  France,  l'Angleterre  ne  prendrait  nettement 
parti  pour  cette  dernière.    Il  répéta    tout  cela  à 
l'Empereur    en    l'exagérant,     bien    entendu,     et 
voilà   la   cause   profonde   de   l'affaire   d'Agadir.  )> 
))  Le    gouvernement    belge,    dès    la    première 
heure,  avait  reconnu,  vous  le  savez,  l'exception- 
nelle   gravité    de    la    crise.    J'étais    très    intime- 
ment lié  avec  son  excellent  représentant  à  Berlin, 
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mon  vieil  ami  le  baron  Beyens.  Nous  avions  l'un 
dans  l'autre  une  absolue  confiance.  Il  m'avait, 
l'automne  précédent,  fait  part,  sur  l'ordre  de  son 
souverain,  de  l'entretien  confidentiel  de  Guillaume 
et  du  Roi  des  Belges  où  le  Kaiser  annonçait  la 
guerre  inévitable  avec  la  France.  Quelques  mois 
plus  tard,  de  mon  côté,  je  n'avais  pas  manqué  de 
lui  retourner  ce  bon  procédé.  J'avais  dîné  chez  le 
ministre  des  Affaires  étrangères  Jagow.  Je  me 
souviens  même  à  ce  propos  que  la  comtesse  X..., 
mariée  depuis  à  un  Polonais,  qui  se  trouvait  pla- 
cée à  mon  côté,  serra  ma  main  sous  la  table  et 
me  glissa  à  l'oreille  :  «  Est-ce  que  vous  n'allez 
pas  bientôt  débarrasser  l'Europe  de  ces  cochons 
de  Prussiens  ?  »  Je  profitai  de  ce  dîner  pour  de- 
mander à  Jagow  ce  que  signifiaient  au  juste  les 
ouvertures  qu'il  avait  faites  peu  auparavant  à 
mon  conseiller  d'ambassade  au  sujet  du  raccor- 
dement des  lignes  de  chemin  de  fer  dans  l'Afrique 
centrale.  J'étais  au  fond  partisan  de  ce  raccorde- 
ment qui  pouvait  offrir  de  gros  avantages  écono- 
miques et  amener,  grâce  à  une  certaine  collabo- 
ration d'ordre  colonial,  une  détente  entre  les 
deux  pays.  Jagow  me  répondit  que  le  projet  était 
à  l'étude  et  que  nous  aurions,  l'Angleterre,  l'Alle- 
magne et  la  France,  à  l'examiner  prochainement. 
«  Dans  ce  cas,  lui  répondis-je,  il  est  indispensable 
de  nous  adjoindre  la  Belgique,  qui  possède  un 
immense  empire  africain  et  qui  pourrait  se  montrer 
légitimement  froissée  d'être  écartée  de  nos  travaux. 
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»  Je  ne  suis  pas  du  tout  de  votre  avis,  répondit 
Jagow.  Si  l'accord  se  fait,  comme  je  l'espère,  ce 
sera  aux  dépens  de  la  Belgique.  Le  Roi  Léopold, 
avec  sa  mégalomanie  et  son  esprit  de  lucre,  a  placé 
sur  les  épaules  de  son  pays  un  poids  beaucoup 
trop  lourd.  La  Belgique  n'est  nullement  en  état 
de  mettre  en  valeur  ce  domaine.  Pareille  entre- 
prise dépasse  de  beaucoup  ses  forces  et  ses  res- 
sources. Elle  sera  un  jour  ou  l'autre  obligée  d'y 
renoncer.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  l'heure  n'est  plus 
en  Europe  aux  petits  Etats.  Le  développement  des 
relations  économiques  et  des  moyens  de  commu- 
nication les  condamne  fatalement  ou  bien  à  dis- 
paraître, ou  tout  au  moins  à  graviter  dans  l'orbite 
des  grandes  puissances.  » 

»  Je  répondis  du  tac  au  tac  à  Jagow  que  telle 
n'était  pas,  que  telle  ne  pouvait  pas  être  la  poli- 
tique de  la  France.  «  Notre  politique,  au  contraire, 
tend  à  la  protection,  au  renforcement  de  ces  petits 
États.  Et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui.  Depuis  des 
siècles,  depuis  Henri  IV,  la  France  s'est  faite  en 
Europe  leur  champion.  Si  donc  vous  persistez  dans 
vos  desseins,  je  puis  vous  assurer  que  nous  ne  vous 
suivrons  pas  dans  cette  voie.  Soyez  certains  que 
l'Angleterre  ne  vous  suivra  pas  davantage.  » 

»  Jagov^  s'empressa  de  me  dire  qu'il  n'avait  parlé 
qu'à  titre  personnel.  Je  n'en  attachai  pas  moins 
une  grande  importance  à  ses  déclarations.  J'en 
fis  part  à  mon  collègue  belge,  qui  informa  aussitôt 
son  gouvernement.  La  Belgique  était  ainsi  pré- 
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venue.  Dès  que  se  produisit  la  crise,  son  gouver- 
nement eut  l'impression  très  nette  qu'il  allait 
s'y  trouver  enveloppé.  Il  se  méfia,  il  se  tint  sur 
ses  gardes  ;  il  adressa  sans  retard  à  l'Allemagne 
et  à  la  France  la  fameuse  demande  de  garantie 
de  neutralité  à  laquelle  la  France  répondit  immé- 
diatement par  l'affirmative,  alors  que  l'Allemagne, 
au  contraire,  éludait  ouvertement  la  question. 
Dans  le  conflit  qui  se  précipitait,  tout  dépendait  de 
l'intervention  de  l'Angleterre.  Or  l'affaire  belge 
était  plus  que  les  autres  de  nature  à  faire  marcher 
les  Anglais.  Il  fallait  aussi  leur  donner  la  certitude 
que  la  France  avait  épuisé  tous  les  moyens  de  con- 
ciliation, que  la  catastrophe  se  produirait  sans 
qu'elle  y  eût  la  moindre  responsabilité. 

»  De  tous  côtés,  dès  les  premiers  jours,  nos 
agents  me  renseignaient  sur  les  préparatifs  mili- 
taires de  l'Allemagne.  Ces  préparatifs,  d'ailleurs, 
s'effectuaient  sur  une  grande  échelle  et,  ce  qui 
était  plus  grave,  presque  au  grand  jour.  Le  26  juil- 
let, c'est  la  flotte  allemande  qui  reçoit  subitement 
l'ordre  de  quitter  la  Norvège  et  de  regagner  le 
port  de  Kiel.  A  Thionville,  dans  le  Grand-Duché 
de  Bade,  on  procède  aux  premières  mesures  de  la 
mobilisation.  Les  quatre  dernières  classes  re- 
çoivent l'ordre  de  se  tenir  prêtes  à  partir  d'un  ins- 
tant à  l'autre.  Le  29  juillet  notre  consul  général 
à  Francfort  me  signale  d'importants  mouvements 
de  troupes  ;  il  note  l'arrivée  de  régiments  en 
tenue  de  campagne.  Les  ponts,  les  voies  ferrées 
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sont  gardés  militairement.  L'état-major,  les  mili- 
taires prennent  de  plus  en  plus  la  direction  du 
mouvement.  Sous  leur  influence,  le  pays  se  pré- 
cipite avec  une  vitesse  croissante  vers  le  con- 
flit. 

»  C'est  le  29  au  soir  que  se  tient  à  Potsdam,  sous 
la  présidence  de  l'Empereur,  ce  fameux  conseil  de 
guerre  où  l'état-major,  avec  une  insistance  gran- 
dissante, use  de  toute  son  influence  pour  que  la 
mobilisation  ne  soit  plus  un  seul  instant  retardée. 
Les  généraux  ont  raison  des  dernières  résistances, 
des  dernières  hésitations  des  civils.  La  mobilisation 
est  en  effet  décidée  pour  le  lendemain. 

»  Tout  de  suite  après  cette  réunion,  dans  la 
nuit,  Bethmann-Holweg  rend  précipitamment 
visite  à  mon  collègue  d'Angleterre.  Il  lui  annonce 
d'une  manière  à  peine  voilée  la  catastrophe 
imminente.  Il  lui  offre  une  forte  enchère  pour 
s'assurer  la  neutralité  britannique.  «  Si  l'Angleterre, 
lui  dit-il,  consent  à  rester  à  l'écart,  le  gouverne- 
ment impérial  est  prêt  à  lui  donner  toutes  les  assu- 
rances qu'en  cas  de  victoire  il  ne  cherchera  aucun 
agrandissement  territorial  aux  dépens  de  la  France 
continentale.  »  Il  se  refusait  toutefois  à  prendre  le 
même  engagement  pour  les  colonies  françaises... 
Quant  à  la  Belgique,  les  opérations  que  l'AUe- 
magne  croirait  devoir  y  entreprendre  dépendraient 
de  ce  que  ferait  la  France. 

»  Sir  E.  Groschen  me  rendit  compte  immédiate- 
ment de  cet  entretien.   Mes  appréhensions   s'en 
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trouvèrent  accrues.  Le  lendemain  30,  à  une  heure 
de  l'après-midi,  un  journal  semi-officieux,  le 
Lokal  Anzeiger,  publiait  une  édition  spéciale  pour 
annoncer  la  mobilisation  de  l'armée  et  de  la  flotte. 
Une  nuée  de  crieurs  répandit  cette  édition  dans 
les  rues  de  la  capitale. La  foule  se  ruait  littéralement 
sur  ces  feuilles  toutes  fraîches.  Une  heure  après, 
l'édition  fut  saisie  par  ordre  des  autorités.  Jagow 
me  téléphona  lui-même  que  la  nouvelle  était  fausse 
et  me  pria  d'en  informer  d'urgence  mon  gouverne- 
ment. Je  n'attachai  aucune  créance  à  ce  démenti. 
J'étais  convaincu  que  la  mobilisation  avait  été 
décidée  la  veille,  mais  que,  par  suite  de  diverses 
influences  —  échange  de  télégrammes  entre  le 
Kaiser  et  le  Tsar,  et  surtout  déclaration  de  l'An- 
gleterre qu'elle  réservait  sa  complète  liberté  d'ac- 
tion, —  ces  graves  mesures  avaient  été  suspen- 
dues. 

»  A  cet  instant  suprême,  à  cette  dernière  minute 
où  la  paix  du  monde  pouvait  peut-être  encore  être 
maintenue,  les  civils,  sentant  sur  leurs  épaules 
l'effroyable  responsabilité  qu'ils  allaient  assumer, 
eurent  comme  un  sursaut  d'hésitation,  comme  un 
dernier  scrupule.  Ils  essayèrent  de  se  ressaisir, 
de  suspendre  le  mouvement  de  cette  terrible  ma- 
chine qui  commençait  à  s'ébranler.  Mais  les  mili- 
taires revinrent  à  la  charge  avec  plus  d'énergie, 
avec  plus  de  vigueur  que  jamais.  Ils  emportèrent 
bien  vite  les  dernières  résistances.  A  ce  moment 
même    un     de    mes    collègues    étrangers  voyait 
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Zimmermann,  sous-secrétaire  d'Etat.  Celui-ci  lui 
déclarait  que  l'état-major  insistait  de  toutes  ses 
forces  pour  que  la  mobilisation  fût  décrétée, 
«  tout  retard,  disait-il,  faisant  perdre  à  l'Allemagne 
quelques-uns  de  ses  avantages  ».  Vers  la  fin  de  la 
journée,  Jagow,  que  j'étais  allé  voir,  me  fit  la 
même  déclaration.  Il  me  parla  lui  aussi  de  l'insis- 
tance énergique  des  chefs  de  l'armée.  A  la  suite 
de  cet  entretien,  je  télégraphiai  à  Paris  :  «  Mon 
impression  est  que  les  chances  de  paix  ont  encore 
décru.  » 

«  Je  considérai  dès  lors  que  tout  espoir  était 
perdu.  Nous  nous  sentîmes  emportés,  roulés 
dans  une  espèce  de  course  vertigineuse,  tourbil- 
lonnante, où  sans  un  arrêt,  sans  un  répit,  les  évé- 
nements se  précipitaient  vers  l'unique  dénoûment 
possible  :  la  guerre. 

»  Le  lendemain,  31  juillet,  Jagow  me  fait  de- 
mander. Il  a,  dit-il,  le  grand  regret  de  m'annoncer 
qu'en  présence  de  la  mobilisation  totale  de  l'ar- 
mée russe,  l'Allemagne  se  voit  obligée  de  prendre 
de  graves  mesures  de  précaution.  Son  gouverne- 
ment vient  de  décider  le  Kriegsgefahrzustand 
(état  de  danger  de  guerre).  Il  demande  en  même 
temps  à  Pétersbourg  de  démobiliser,  du  côté 
autrichien  aussi  bien  que  du  côté  allemand,  sans 
quoi  l'Allemagne  sera  obligée  de  mobiliser  elle 
aussi.  Il  ajoute  que  l'ambassadeur  d'Allemagne 
à  Paris  a  été  chargé  d'informer  le  gouvernement 
français  de  ces  résolutions,  de  lui  demander  quelle 
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attitude  il  comptait  adopter  dans  l'éventualité 
d'un  conflit  russo-allemand. 

))  A  partir  de  ce  moment,  ma  situation  devint 
de  plus  en  plus  difficile.  Les  autorités  allemandes 
retardaient  ou  supprimaient  les  télégrammes  qui 
m'étaient  adressés,  si  bien  que  j'étais  laissé  prati- 
quement sans  instructions.  Afin  d'impressionner 
le  gouvernement  britannique,  de  lui  prouver  jus- 
qu'à l'évidence  que  la  guerre  ne  venait  pas  de 
nous,  j'avais  supplié  Paris  de  ne  pas  m'obliger 
à  demander  mes  passe-ports.  «Il  faut,  leur  disais-je, 
me  laisser  mettre  à  la  porte.  »  Or,  le  télégramme 
par  lequel  M.  Viviani  m'avisait,  le  3  août,  que, 
l'ambassadeur  d'Allemagne  venant  de  lui  remettre 
la  déclaration  officielle  de  guerre  et  de  lui  récla- 
mer ses  passeports,  j'aurais  à  réclamer  les  miens, 
ce  télégramme  fut  intercepté  par  les  autorités 
impériales.  Je  n'eus  ainsi  aucune  démarche  à 
accomplir.  J'attendis  que  le  gouvernement  alle- 
mand me  signifiât  lui-même  mon  congé. 

))  Dans  la  matinée  du  3  août,  le  secrétaire  d'Etat 
Jagow  vint  me  voir.  Il  commença  par  se  plaindre 
de  prétendus  actes  d'hostilité  commis  par  des 
aviateurs  français  à  Coblentz,  à  Nuremberg. 
C'est  la  fameuse  légende  des  avions  de  Nurem- 
berg, dont  les  Allemands  eux-mêmes  ont  avoué 
la  fausseté. 

»  Je  n'ai  pas  la  moindre  connaissance  de  ces 
faits,  dis-je  à  Jagow.  Ils  me  paraissent  absolument 
invraisemblables.  Je  sais  que  mon  gouvernement 
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a  donné  aux  militaires  les  instructions  les  plus 
sévères  pour  empêcher  tout  acte  d'hostilité.  Il  a 
même  poussé  le  scrupule  jusqu'à  faire  reculer 
les  troupes  de  couverture  de  dix  kilomètres  en 
arrière.  Comment  voulez-vous,  dans  ces  condi- 
tions, qu'un  de  nos  aviateurs  s'en  aille  jeter  des 
bombes  sur  Nuremberg,  qui  se  trouve  à  une  très 
grande  distance  à  l'intérieur  de  l'Allemagne  !...  « 

»  Jagow  me  répondit  que  le  fait  n'était  pas  con-.^ 
testable,  qu'il  avait  été  dûment  vérifié  par  les  auto-' 
rites. 

((  Vous  m'étonnez  beaucoup,  lui  répondis-je. 
Quoi  qu'il  en  soit,  même  s'il  était  vrai,  il  est  bien 
moins  grave  que  les  nombreux  actes  d'agression 
commis  déjà  sur  le  territoire  français  par  les- 
troupes  allemandes  et  au  sujet  desquels  je  vous  ai 
envoyé  une  protestation  formelle.  Une  de  vos 
patrouilles  de  cavalerie,  conduite  par  un  officier,^ 
a  pénétré  sur  notre  territoire  jusqu'au  village  de- 
Joncherey.  L'officier  qui  le  commandait  a  brûlé; 
la  cervelle  à  un  de  nos  soldats.  ))  Je  qualifiai  comme  : 
il  convient  cet  acte  et  je  dis  à  Jagow  :  «  Vous  re- 
connaîtrez qu'en  aucune  hypothèse  il  ne  saurait 
être  comparé  à  un  vol  d'aéroplanes  sur  un  terri- 
toire étranger.  »  Jagow  me  répondit  qu'il  n'avait 
pas  encore  eu  le  temps  de  lire  la  note  que  je  lui 
avais  fait  remettre.  A  ce  moment  une  manifes- 
tation d'étudiants  se  déroulait  sur  la  Pariser  Platz. 
Par  la  fenêtre  ouverte  de  mon  cabinet,  qui  se 
trouve,  comme  vous  le  savez,  au  rez-de-cliaussée, 
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on  entendait  des  chants  guerriers,  la  Wacht  am 
Rhein,  mêlés  à  des  clameurs  contre  la  France. 
Nous  nous  levâmes  l'un  et  l'autre  pour  regarder 
les  manifestants.  «  J'espère,  dis-je  à  Jagow,  que 
votre  cousin  le  préfet  de  police  prendra  à  temps 
les  mesures  nécessaires  pour  maintenir  l'ordre  et 
protéger  mon  ambassade.  Jagow  me  répondit  qu'il 
allait  immédiatement  donner  les  instructions 
nécessaires.  C'est  lui-même  qui  m'annonça  que 
M.  de  Schœn,  ayant  demandé  ses  passeports,  je 
ne  tarderais  pas  à  recevoir  les  miens.  Je  lui  parlai 
aussitôt  de  mon  départ.  Il  m'assura  que  toutes  les 
convenances  seraient  observées  envers  moi  et 
envers  tout  mon  personnel.  A  la  fin  de  cet  entre- 
tien, qui  devait  être  entre  nous  le  dernier,  il  ajouta 
quelques  phrases  de  courtoisie  pour  m'exprimer 
le  regret  qu'il  avait  de  voir  nos  bonnes  relations 
se  terminer  de  cette  manière.  Je  lui  demandai 
s'il  ne  pensait  pas  que  je  dusse  faire  une  visite  au 
chancelier  afin  de  prendre  congé  de  lui.  Il  me  le 
déconseilla  vivement.  «  Dans  l'état  d'excitation  où 
se  trouve  M.  de  Bethmann-Holweg,  cet  entretien 
ne  servirait  à  rien  et  ne  pourrait  être  que  pénible 
à  vous  deux.  » 

»  Vers  6  heures,  M.  de  Langwerth  m'apporta 
mes  passeports.  Il  m'annonça  que  je  ne  pouvais 
pas  partir  par  la  Hollande  comme  j'en  avais 
exprimé  le  désir,  mais  que  toutes  facilités  me 
seraient  données  pour  gagner  soit  la  Suisse,  soit 
le  Danemark.  Je  me  décidai  pour  la  Suisse.  Comme 
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je  voulais  avant  mon  départ  m'entendre  avec  Fam- 
bassadeur  d'Espagne,  qui  prenait  charge  de  nos 
intérêts,  il  fut  convenu  que  je  quitterais  Berlin 
le  lendemain  soir.  Je  voulais  aussi,  ajoute 
M.  Cambon,  avec  un  petit  clignotement  de  ses 
yeux  malicieux,  avoir  le  temps  de  brûler  toutes 
sortes  de  papiers  que  je  ne  tenais  pas  du  tout 
à  laisser  entre  les  mains  des  Allemands.  C'est  à  quoi 
furent  employées  toute  la  soirée  et  toute  la 
matinée  du  lendemain.  Une  heure  après,  nouvelle 
visite,  de  M.  de  Lancken,  que  vous  avez  connu  à 
Paris. 

—  Nous  ne  l'avons  que  trop  connu,  lui  ré- 
pondis-je.  C'était,  sous  des  dehors  doucereux, 
sous  des  déclarations  melliflues,  un  des  hommes 
<]ui  nous  détestaient  le  plus. 

—  Eh  bien,  reprend  Jules  Cambon,  il  vient 
me  demander,  de  la  part  de  son  gouvernement, 
d'inviter  tous  mes  secrétaires  à  ne  plus  prendre 
désormais  leurs  repas  au  restaurant  Bristol,  où 
des  manifestations  désobligeantes  pourraient  se 
produire  contre  eux.  Je  lui  réponds,  un  peu  agacé  : 
«  Où  diable  voulez-vous  qu'ils  mangent  ?  La  clien- 
tèle du  Bristol  est  composée,  du  moins  je  le  crois, 
de  personnes  bien  élevées  :  des  manifestations  y 
sont  moins  à  craindre  que  dans  d'autres  endroits 
moins  élégants.  »  Comme  Lancken  insiste,  je  lui 
donne  en  fin  de  compte  l'assurance  que  mon  per- 
sonnel ne  reparaîtra  plus  au  Bristol.  Je  fais  télé- 
phoner à  l'hôtel  pour  qu'on  apporte  à  manger  à 
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tout  mon  monde.  La  direction,  d'ailleurs,  n'y  con- 
sent qu'après  en  avoir  reçu  l'autorisation  du 
ministère  des  Affaires  étrangères. 

))  J'allai  ce  soir-là  dire  adieu  à  l'ambassadeur  de 
Russie.  La  gare  était  fortement  gardée,  le  service 
d'ordre  bien  organisé.  La  reine  de  Grèce,  sœur 
du  Kaiser,  partait  précisément  à  la  même  heure. 
On  me  paraissait  avoir  correctement  fait  les  choses 
pour  mon  collègue  russe.  Un  train  spécial  avait 
été  mis  à  sa  disposition.  Je  me  dis  :  «  Il  en  sera  de 
même  pour  moi  vraisemblablement  demain.  » 
Mais  les  brimades  allaient  commencer  et  se  suc- 
céder sans  arrêt.  Le  soir,  avant  de  me  mettre  au 
lit,  je  reçois  de  nouveau  la  visite  de  M.  de  Lang- 
v^erth.  On  m'interdit  de  partir  par  la  Suisse,  On 
m'offre  en  échange  la  voie  par  l'Autriche.  Je 
n'accepte  que  sur  la  promesse  formelle  que  le 
gouvernement  autrichien  me  dirigera  aussitôt 
vers  la  Suisse,  et  j'écris  une  lettre  officielle  à  cet 
effet. 

»  Le  lendemain,  au  moment  du  départ,  nou- 
veau changement.  C'est  par  la  voie  du  Danemark 
que  je  devrai  décidément  quitter  l'Allemagne. 
Vous  connaissez  tous  les  détails  de  ce  voyage^  les 
vexations  multiples  auxquelles  nous  fûmes  sou- 
mis :  absence  de  tout  confort  et  même  de  toute 
nourriture.  Fort  heureusement  mes  domestiques^ 
très  prévoyants,  avaient  emporté  avec  eux  un 
panier  de  provisions  qui  constitua  notre  unique 
ressource    alimentaire    durant    cet    interminable 
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trajet.  Je  me  souviens  à  ce  propos  d'un  détail 
assez  curieux.  Il  y  avait  dans  le  train  un  employé 
prétendu  alsacien  qui  venait  à  tout  instant  nous 
parler,  s'apitoyer  sur  la  guerre,  protestant  de  ses 
sentiments  pacifiques.  Il  poussa  l'obligeance  jus- 
qu'à nous  préparer  du  café.  Ces  prévenances  re- 
nouvelées me  parurent  assez  rapidement  sus-  \ 
pectes.  Je  lui  fis  répondre  par  un  de  mes  secrétaires 
que,  dans  son  propre  intérêt,  il  valait  beaucoup 
mieux  qu'il  s'abstînt  de  nous  adresser  la  parole. 
C'était  vraisemblablement  un  «  mouton  »  qu'on 
avait  mis  là  dans  l'espoir  d'arracher  quelques  confi- 
dences à  mon  personnel.  La  ruse,  dit  en  souriant 
M.  Cambon,  était  vraiment  un  peu  grosse.  Nous 
n'étions  pas  gens  à  y  tomber.  » 

Certes,  tous  ceux  qui  le  connaissent  souscriront 
sans  peine  à  cette  aflBrmation.  L'homme  qui  fera 
tomber  M.  Jules  Cambon  dans  un  piège,  si  bien 
dressé  soit-il,  ne  s'est  pas  encore  rencontré  et  ne 
se  rencontrera  vraisemblablement  pas  de  sitôt  ! 
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Il  y  eut  en  réalité,  me  dit  M.  Paul  Cambon, 
nurant  cette  semaine  de  Pavant-guerre,  trois  jour- 
dejes  critiques,  on  peut  même  dire  tragiques,  trois 
journées  durant  lesquelles,  en  multipliant  mes 
efforts,  je  me  suis  demandé  s'ils  produiraient  quel- 
que résultat  :  les  31  juillet,  i®^  et  2  août  1914. 
Que  l'Angleterre  fût  obligée  d'intervenir  tôt  ou 
tard  dans  le  conflit  franco-allemand,  la  chose  pour 
moi  n'était  pas  douteuse.  Seulement,  si  elle  inter- 
venait trop  tard,  cette  intervention  ne  servirait 
plus  à  rien,  attendu  que  nous  aurions  eu  aupa- 
ravant tout  le  temps  d'être  écrasés.  C'est  pour- 
quoi il  fallait  qu'elle  intervînt  tout  de  suite.  Or, 
pendant  ces  trois  jours,  cette  décision,  d'où  dépen- 
dait le  salut  delà  France  et  les  destinées  du  monde, 
demeurait  en  suspens.  Les  deux  plateaux  de  la 
balance  se  relevaient  et  s'abaissaient  sans  qu'on 
pût  dire  au  juste  lequel  des  deux  irait  en  haut, 
lequel  resterait  en  bas.  Quand  je  revis  par  la  pen- 
sée les  événements  de  ces  trois  journées,  j'ai  la 
sensation  qu'elles  ont  duré  des  siècles. 

M.  Paul  Cambon  évoque  devant  moi  ces  sou- 
venirs dans  son  cinquième  étage  du  boulevard  Hauss- 
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mann,  un  petit  cabinet  de  travail  où  tous  les  objets, 
les  livres,  les  papiers,  les  bibelots  sont  rangés  avec 
un  soin,  un  ordre  méticuleux,  et  qui,  par  sa  sim- 
plicité un  peu  exiguë,  contraste  avec  son  grand 
bureau  de  l'ambassade  française  à  Londres,  où 
pendant  quelque  quinze  années  j'ai  eu  si  souvent 
l'occasion  de  l'entretenir  ;  car,  pas  plus  qu'il 
n'est  possible  d'évoquer  le  palais  Farnèse  sans 
M.  Camille  Barrère,  tous  les  Français  qui  ont  passé 
par  Londres  ne  sauraient  s'empêcher  d'associer 
l'hôtel  austère  et  sombre  à^ Albert  Gâte  à  l'imaee 
de  M.  Paul  Cambon. 

Vingt  années  de  politique  franco-britannique 
pendant  lesquelles  les  deux  pays,  qui  certes 
revenaient  de  fort  loin,  ont  ouvert  peu  à  peu  les 
yeux  à  la  réalité,  se  sont  aperçus  qu'ils  n'avaient 
l'un  et  l'autre  qu'un  ennemi  :  l'Allemagne,  ont 
arrangé  leurs  petites  querelles  coloniales,  com- 
posé leurs  différends,  resserré  d'une  année  à 
l'autre  leurs  liens,  pour  aboutir  enfin  à  une  fra- 
ternité d'armes  de  cinquante-deux  mois,  tels  sont, 
en  gros,  les  résultats  de  l'ambassade  de  M.  Paul 
Cambon. 

Entre  les  deux  frères,  Paul  et  Jules,  qui  n'ont 
jamais  cessé  de  se  consulter,  de  se  conseiller,  de 
se  soutenir,  qui  s'écrivent  régulièrement  tous  les 
jours,  il  y  aurait  un  curieux  parallèle  à  faire.  Le 
cadet  Jules  a  plus  de  bonhomie  et  de  familiarité. 
L'aîné  Paul  apparaît  plus  fermé,  plus  distant. 
x\vec   son  fin  visage  aux  traits  très  réguliers,   sa 
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courte  barbe  en  pointe,  l'élégance  aristocratique 
de  ses  manières  et  de  ses  propos,  il  produit,  dès 
qu'il  apparaît,  dès  qu'il  parle,  une  extraordinaire 
impression  de  respect,  de  dignité,  d'autorité.  Le 
débit  est  lent,  mesuré,  volontiers  périodique.  On 
dirait  qu'il  rédige  ses  phrases  avec  le  même  soin 
que  ses  dépêches  diplomatiques.  Tout  ce  qu'il 
dit  est  si  juste,  si  à  propos,  que  ses  moindres 
paroles  demeurent  gravées  dans  votre  esprit. 
On  le  sent,  comme  son  frère  d'ailleurs,  doué 
d'une  forte  culture  classique.  De  ce  petit  homme 
frêle  et  grêle  se  dégage  une  force  nerveuse,  je 
ne  sais  quel  fluide  tout-puissant.  Lui,  si  froid 
d'ordinaire,  si  mesuré,  si  attentif  à  ses  paroles, 
il  s'anime,  il  s'échauffe  dans  les  moments  criti- 
ques, quand  les  intérêts  de  nos  pays  sont  en  jeu. 
Ses  phrases,  ses  gestes  prennent  alors  un  extraor- 
dinaire relief.  Il  devient  pressant,  éloquent,  pa- 
thétique. 

Le  dimanche  2  août  1914,  alors  que  les  troupes 
allemandes  avaient  déjà  envahi  le  Grand-Duché 
de  Luxembourg,  dont  la  neutralité  était  garantie 
par  les  cinq  grandes  puissances,  y  compris  l'An- 
gleterre, mon  vieil  ami  Wickam  Steed,  directeur 
politique  du  Times^  vient  le  voir.  «  Avez-vous 
quelques  nouvelles,  dit-il  à  M.  Paul  Cambon? 
Que  va  faire  l'Angleterre  ?  »  L'ambassadeur  ré- 
pond d'un  geste.  Il  montre  sur  sa  table  un  papier  : 
«  C'est  le  traité  garantissant  la  neutralité  duLuxem- 
bourg,  dit-il.  Je  viens  à  l'instant  de  le  m.ettre  sous 
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les  yeux  de  Sir  Edward  Grey.  Je  lui  ai  demandé 
quelle  allait  être  l'attitude  de  son  gouvernement. 
Il  m'a  dit  qu'il  n'en  savait  encore  rien.  »  Et  re-jj 
gardant  bien  en  face  Steed,  de  qui  je  tiens  cette^ 
anecdote  :  «  Je  ne  sais  pas,  lui  dit-il,  si  nous  ne 
devrons  pas,  ce  soir  même,  rayer  le  mot  honneur 
du  vocabulaire  britannique!  ))... 

—  Vous  avez  longtemps  habité  l'Angleterre, 
me  dit  Paul  Cambon,  vous  savez  avec  quelle 
lenteur  pesante  s'ébranle  l'opinion  publique.  Un 
proverbe  anglais  célèbre  dit  :  John  Bull  zvants 
ta  he  kicked,  before  he  is  roused  (John  Bull,  pour  se 
mettre  en  train,  a  besoin  d'être  poussé  à  coups  de 
pied).  Il  fallut  plus  d'un  coup  de  pied  de  l'Alle- 
magne pour  que  l'Angleterre  commençât  à  s'in- 
quiéter. L'ultimatum  de  la  Serbie  éclata  comme 
un  coup  de  tonnerre.  Les  premiers  jours,  le  public 
britannique  ne  comprit  nullement  la  gravité 
de  la  crise.  Les  événements  se  précipitaient  à  une 
telle  allure  qu'il  n'arrivait  pas  à  les  suivre.  Au  sein 
du  cabinet  radical,  la  majorité  était  contre  l'inter- 
vention. M.  Asquith,  le  premier  ministre,  se  ren- 
dait compte  que  l'Angleterre  ne  pourrait  pas 
recommencer  l'erreur  de  1870,  laisser  la  France 
se  battre  toute  seule  et  risquer  d'être  écrasée.  Mais 
cette  opinion,  toute  intime,  ne  s'extériorisait  pas, 
ne  s'affirmait  pas  avec  une  énergie  suffisante,  loin 
de  là.  Le  premier  ministre,  un  vieux  routier  de  la 
vie  parlementaire,  tâtait  le  pouls  de  ses  collègues 
et  des  députés.  Or  ce  pouls,  il  faut  bien  le  dire. 
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ne  battait  pas  très  fort.  Winston  Churchill,  doué, 
vous  le  savez,  d'un  tempérament  très  allant,  très 
énergique,  prenant  rapidement  ses  résolutions, 
était  nettement  partisan  de  l'intervention.  Il  nous 
rendit  le  plus  signalé  service,  un  service  dont  nous 
ne  lui  serons  jamais  assez  reconnaissants,  en  déci- 
dant de  lui-même  de  maintenir  mobilisée  la  flotte 
britannique  qui  venait  justement  d'achever  ses 
grandes  manœuvres.  Le  mérite  de  cette  mesure, 
dont  l'importance,  vous  le  sentez  bien,  était  capi- 
tale, ne  revient  qu'à  lui  seul.  D'autres  personnes, 
notamment  un  amiral  de  haut  lignage,  ont  essayé 
de  se  l'attribuer,  mais  c'est  Winston  Churchill 
qui  lui-même  donna  cet  ordre  et  prit  cette  respon- 
sabilité. Quand  l'Angleterre  se  résolut,  un  peu 
tard,  à  intervenir,  elle  avait  ainsi  sous  la  main 
l'instrument  naval  prêt  à  frapper. 

))  Le  cas  de  Sir  Edward  Grey,  ministre  des 
Affaires  étrangères,  avait  quelque  chose  de  vrai- 
ment tragique.  Sir  Edward  est,  dans  l'âme,,  tm 
philanthrope,  un  pacifique,  on  peut  même  dire 
un  pacifiste.  Avec  sa  nature  généreuse,  idéaliste, 
il  prête  volontiers  aux  autres  les  sentiments  dont 
il  est  animé.  Il  y  eut  en  lui,  durant  cette  terrible 
semaine,  deux  hommes  qui  ne  s'accordaient  pas, 
qui  au  contraire  se  combattaient  :  le  ministre  des 
Affaires  étrangères,  qui,  recevant  les  rapports  de 
tous  ses  ambassadeurs,  ne  pouvait  pas  ignorer 
qu'on  marchait  à  toute  vitesse  vers  la  guerre  et, 
d'autre  part,  l'idéaliste,  qui  ne   se  décidait  pas  à 
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prononcer  une  parole,  à  accomplir  une  démarche 
ayant  la  caractère  d'une  menace  et  pouvant  avoir 
pour  effet,  croyait-il,  de  jeter  l'Angleterre  dans  la 
guerre.  Tel  est  le  conflit  qui  se  déroulait  en  lui. 
Il  était  vraiment  très  malheureux,  il  n'arrivait  pas 
à  choisir  sa  voie,  à  prendre  son  parti. 

»  Lloyd  George,  lui,  alors  chancelier  de  l'Echi- 
quier, penchait  plutôt,  dès  le  début,  du  côté  de 
l'intervention.  Vous  vous  souvenez  qu'en  191 1, 
au  moment  le  plus  aigu  de  l'affaire  d'Agadir,  il 
avait  prononcé  à  Mansion  House  un  discours 
énergique  et  même  péremptoire,  pour  notifier  à 
l'Allemagne  que  ses  menaces  de  guerre  ne  laisse- 
raient pas,  loin  de  là,  l'Angleterre  indifférente. 
Ses  déclarations  tranchantes  avaient  produit  à 
Berlin  l'effet  le  plus  salutaire.  Mais  Lloyd  George, 
qui  par  ailleurs  a  tant  de  qualités,  est  de  sa  nature 
impressionnable  et  mobile,  très  docile  aux  in- 
fluences qui  s'exercent  sur  lui.  Le  jeudi  30  juillet, 
une  importante  députation,  composée  de  quelques 
grands  financiers  de  la  cité,  vint  le  voir  à  son  mi- 
nistère et  lui  déclara  que  l'Angleterre  ne  devait 
d'aucune  manière  participer  à  la  guerre  qui  se 
préparait.  Cette  guerre,  pour  peu  qu'elle  se  pro- 
longeât, aurait  inévitablement  pour  résultat  de 
plonger  le  monde  dans  un  cataclysme  financier 
sans  précédent.  (A  cet  égard,  remarque  finement 
M.  Paul  Cambon,  les  gens  de  la  cité  avaient  vu 
assez  juste.)  Le  seul  moyen  de  sauver  l'univers, 
c'était  de  laisser  leur  pays  en  dehors  de  la  bataille 
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afin  qu'il  pût  demeurer  le  grand  marché,  le  régu- 
lateur économique  du  monde.  Les  intérêts  de  Puni- 
vers  s'accordaient  de  cette  sorte  avec  les  intérêts 
propement  dits  de  l'Angleterre.  Rien  ne  fait  plus 
de  plaisir  à  un  Anglais  que  de  découvrir  cette 
concordance  ;  et  lorsqu'elle  n'existe  pas,  il  est 
assez  porté  à  la  faire  naître. 

—  Comme  c'est  vrai,  monsieur  l'ambassadeur, 
lui  dis-je.  C'est  ainsi  que,  lorsque  l'Angleterre 
se  prononça  si  violemment  contre  la  traite  des 
noirs,  ce  fut  sans  doute  pour  des  raisons  d'huma- 
nité et  de  philanthropie,  mais  aussi  pour  des  rai- 
sons moins  élevées,  beaucoup  plus  matérielles, 
tout  simplement  parce  qu'elle  y  trouvait  grand 
profit. 

—  C'est  vous  qui  l'affirmez,  dit  Paul  Cambon, 
ce  n'est  pas  moi! 

»  Toujours  est-il  que  Lloyd  George  fut  très 
impressionné  par  cette  visite  et  par  ces  arguments. 
Son  opinion  se  modifia.  Les  deux  ou  trois  jours 
qui  suivirent,  les  jours  critiques,  il  se  montra  beau- 
coup nloins  partisan  de  l'intervention.  Il  hésita, 
il  louvoya,  ce  qui  augmentait  d'autant  l'indécision 
du  cabinet.  Celui-ci  se  réunissait  tous  les  jours, 
souvent  plusieurs  fois  par  jour,  le  jeudi,  le  mer- 
credi, le  samedi,  le  dimanche  matin,  sans  arriver 
à  prendre  une  résolution  ferme,  à  prononcer  des 
paroles  nettes  qui  auraient  pu  peut-être,  à  la  der- 
nière minute,  arrêter  encore  le  gouvernement  ger- 
manique sur  la  pente  où  il  nous  entraînait. 
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))  La  guerre  fut  décidée,  on  le  sait  aujourd'hui, 
au  fameux  Conseil  qui,  sous  la  présidence  de  l'Em- 
pereur, se  tint  à  Potsdam  l'après-midi  du  mer- 
credi 29.  A  peine  revenu  de  ce  conseil,  le  chance-^ 
lier  Bethmann-Holweg  rendit  visite  à  Sir  Edmund 
Goschen,  ambassadeur  d'Angleterre.  Il  lui  pro-j 
posa  un  infâme  marché.  Au  cas  où  son  pays  de-J 
meurerait  neutre,  il  lui  donna  l'assurance  qu( 
l'Allemagne  n'annexerait  aucune  portion  du  ter- 
ritoire français.  Sir  Edmund  Goschen  lui  ayai 
alors  demandé  quel  serait  le  sort  de  nos  coloni( 
le  chancelier  refusa  de  prendre  aucun  engagement 
à  cet  égard,  v  Pour  la  Belgique,  lui  dit-il,  les  forces 
allemandes  peuvent  être  obligées  d'y  pénétrer 
afin  de  répondre  à  une  attaque  de  la  France.  » 
Or  ce  même  jour,  j'eus  un  entretien  au  Foreign 
Office  avec  Sir  Edward  Grey.  Il  me  déclara  que 
la  situation  était  très  grave,  ce  qui  était  on  ne  peut 
plus  mon  avis.  Il  allait  signifier  à  l'ambassadeur 
d'Allemagne,  ajouta-t-il,  qu'il  ne  devait  pas  y' 
avoir  de  malentendu  par  suite  du  ton  amical  de 
leur  conversation?  «  Le  gouvernement  impérial 
aurait  tort  d'en  déduire  que  nous  resterions  à 
l'écart  du  conflit  dans  le  cas  où  les  efforts  pour 
préserver  la  paix  échoueraient.  Mais  j'estime 
nécessaire,  dit  ensuite  Sir  Edward,  de  vous  faire 
connaître  que  notre  opinion  publique  ne  consi- 
dère pas  la  crise  actuelle  dans  le  même  esprit  que 
la  crise  marocaine,  il  y  a  quelques  années.  A  ce 
moment-là,  il  s'agissait  d'une  dispute  où  la  France 
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se  trouvait  intéressée  au  premier  chef,  où  il  appa- 
raissait que  l'Allemagne,  en  essayant  de  vous 
écraser,  vous  cherchait  une  querelle  sur  une  ques- 
tion qui  avait  fait  le  sujet  d'un  accord  spécial 
entre  vous  et  nous.  La  dispute  actuelle  est  entre 
l'Autriche  et  la  Serbie.  Même  si  la  Russie  s'y 
trouve  englobée,  il  s'agit  d'une  lutte  de  suprématie 
dans  les  Balkans  entre  Teutons  et  Slaves,  qui  ne 
nous  regarde  pas.  Si  l'Allemagne  et  la  France  y 
prennent  part,  nous  n'avons  pas  encore  décidé 
quelle  sera  notre  attitude.  )) 

«  C'était  là,  il  faut  l'avouer,  un  distinguo  bien 
subtil.  Je  lui  répondis  :  «  L'opinion  française 
est  calme,  mais  résolue.  Nous  attendons  d'une 
heure  à  l'autre  que  l'Allemagne  nous  demande 
de  rester  neutres,  tandis  qu'elle  attaquera  la 
Russie.  Une  pareille  assurance,  nous  ne  pouvons 
pas  la  donner.  Nous  sommes  obligés  de  soutenir 
la  Russie  au  cas  où  elle  serait  attaquée.  » 

»  Le  lendemain  jeudi  30,  je  retournai  voir  Sir 
Edward  Grey. 

))  La  paix  de  l'Europe,  lui  dis-je,  n'a  jamais  été 
plus  sérieusement  menacée.  Je  ne  vous  demande 
pas  de  me  déclarer  définitivement  que  vous  inter- 
viendrez, mais  simplement  de  me  répondre  ce  que 
vous  ferez  si  certaines  circonstances  viennent  à 
se  produire,  si  par  exemple  l'Allemagne  nous 
attaque.  » 

»  A  ce  moment  je  lui  mis  sous  les  yeux  un 
rapport  de  mon  gouvernement  établissant  que  les 
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préparatifs'  militaires  de  l'Allemagne  étaient  infi- 
niment plus  avancés  que  les  nôtres. 

»  Je  m'attends,  lui  dis-je,  à  ce  que  l'agression 
germanique  prenne  la  forme  d'une  sommation 
nous  enjoignant  de  cesser  nos  préparatifs,  ou  nous 
demandant  de  demeurer  neutres  dans  l'éventualité 
d'une  guerre  entre  l'Allemagne  et  la  Russie.  L'une 
ou  l'autre  de  ces  demandes  est  pour  nous  complè- 
tement inadmissible.  »  Sir  Edward  Grey  me  ^ 
répondit  que  le  cabinet  se  réunissait  le  lendemain 
matin  et  qu'il  me  verrait  dans  l'après-midi. 

))  Quand  je  le  revis  le  jour  suivant,  je  lui  montrai 
tout  d'abord  un  télégramme  que  mon  frère  expé- 
diait de  Berlin.  «  L'incertitude  où  l'on  est  ici, 
disait-il,  touchant  l'intervention  de  l'Angleterre 
encourage  le  parti  militariste.  Si  le  gouvernement 
britannique  pouvait  se  déclarer  nettement  du  côté 
de  la  Russie  et  de  la  France,  l'Allemagne  se  résou- 
drait peut-être  à  ne  pas  faire  la  guerre.  » 

»  Sir  Edward  Grey  me  répliqua  :  «  Il  est  inexact 
de  supposer  que  nous  avons  laissé  l'Allemagne  sous 
l'impression  que  nous  n'interviendrions  pas.  Je 
lui  ai  refusé  toute  assurance  à  cet  égard.  »  Je  le 
pressai  naturellement  pour  obtenir  de  lui  une 
déclaration  plus  catégorique.  Il  me  répondit  : 
«  A  la  séance  du  cabinet,  ce  matin,  nous  sommes 
arrivés  à  la  conclusion  que  nous  ne  pouvions 
donner  aucune  assurance  formelle.  Nous  ne  pou- 
vons pas,  d'avance,  engager  notre  Parlement. 
Jusqu'à    maintenant,    nous    ne    sentons    pas,    et 
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l'opinion  publique  est  de  cet  avis,  que  nous  soyons 
liés  par  aucun  traité,  par  aucune  obligation.  Des 
développements  ultérieurs  peuvent  s'ensuivre^ 
qui  modifieront  cette  situation,  qui  obligeront 
le  gouvernement  à  se  déclarer  pour  l'intervention.. 
Le  maintien  de  la  neutralité  belge  pourrait  être 
un  facteur,  je  ne  dis  pas  décisif,  mais  important^ 
pour  déterminer  notre  attitude. 

»  J'insistai  à  nouveau,  je  répétai  ma  question  : 
«  L'Angleterre  viendra-t-elle  à  notre  secours  si 
l'Allemagne  nous  attaque?  »  J'obtins  la' même  ré- 
ponse qui  n'en  était  pas  une  :  «  Nous  ne  pouvons 
pour  l'instant  prendre  aucun  engagement .^^>  Je 
lui  demandai  alors  s'il  ne  pourrait  pas  soumettre 
ma  question  à  une  nouvelle  délibération  du  cabi- 
net :  «  Le  cabinet,  me  dit-il,  se  réunira  nécessai- 
rement dès  qu'il  se  produira  un  événement  nou- 
veau. »  Ky 

»  Le  lendemain  matin,  en  effet,  le  samedi 
i®^  août,  un  conseil  de  cabinet  se  tint.  Je  vis  Sri* 
Edward  Grey  tout  de  suite  après.  Il  me  déclara 
une  fois  de  plus  que,  après  un  examen  atttentif 
de  la  situation  européenne,  le  gouvernement  ne 
se  sentait  pas  en  état  de  prendre  la  décision  d'in- 
tervenir dans  la  guerre.  C'est  avec  une  gravité 
presque  tragique  qu'il  me  communiqua  cette 
résolution,  ou  plutôt  cette  absence  de  résolution. 
Je  lui  répondis  avec  non  moins  de  gravité  :  «  Une 
notification  de  ce  genre,  je  me  refuse  absolument 
à  la  transmettre  à  mon  gouvernement.   Je  votis 
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invite  à  reconsidérer  la  question.  Il  est  impossible 
que   vous   me   laissiez   télégraphier    une   pareille 
nouvelle  à  Paris.  En  tout  cas,  moi,  je  ne  la  télé- 
graphierai pas.  Songez  à  tout  ce  que  nous  venons 
de  faire,  à  toutes  les  preuves  de  volonté  pacifique 
que  nous  venons  d'accumuler.  Malgré  la  résistance 
de  notre  état-major,  justement  alarmé  d'une  telle 
mesure,    nous     sommes     allés    jusqu'à    dégarnir i 
momentanément  notre  frontière,  jusqu'à  reculer; 
nos  troupes  de  plusieurs  kilomètres  en  arrière,  afin 
d'éviter    tout   incident.    Nous   avons   ainsi   aban- 
donné aux  Allemands  une  portion  de  notre  terri- 
toire dans  laquelle  ils  peuvent  faire  tout  ce  qu 
leur  plaît.  Notre  pays  est  ouvert  à  leurs  incursions^ 
Quant  à  nos  côtes  du  Pas-de-Calais,  de  la  Manche, 
de  l'Atlantique,  c'est  bien  pire  encore.  Les  esca 
dres  allemandes  peuvent  d'un  moment  à  l'autr 
venir  impunément  insulter  nos  rivages.  A  la  suite] 
d'un  accord  formel,  conclu  entre  nos  deux  états-; 
majors,  il  a  été  décidé  que,  afin  de  permettre  au 
flottes    britanniques    de    concentrer    leurs   force 
dans  la  mer  du  Nord,  la  France  se  chargerait  pou 
la  plus  grosse  part  de  la  garde  de  la  Méditerranée. 
Nos   cuirassés  les   meilleurs,   les  plus  modernes, 
les  plus  puissants  se  trouvent  ainsi  dans  la  Médi- 
terranée. Nous  n'avons  dans  l'Atlantique  et  dans 
la  Manche  que  quelques  vieux  sabots  incapables 
de  résister  un  instant  aux  flottes  allemandes.  Lais- 
serez-vous  bombarder  Cherbourg  et  Brest,  alors 
que  c'est  d'accord  avec  vous,  pour  servir  vos  in- 
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térêts  autant  que  les  nôtres,  que  nous  avons  con- 
centré loin  d'ici  tous  nos  bateaux  ?  Vous  me  dites 
aujourd'hui  que  vous  ne  pouvez  pas  encore,  mal- 
gré la  provocation  mille  fois  établie  de  l'Allemagne, 
malgré  la  violation,  qui  se  prépare  ouvertement, 
de  la  neutralité  de  la  Belgique  et  du  Luxembourg, 
me  donner  la  moindre  assurance  que  vous  inter- 
viendrez. Je  n'enverrai  pas  cette  réponse,  car  elle 
remplirait  mon  pays  de  rage  et  d'indignation. 
A  défaut  d'une  alliance  formelle,  est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  pour  vous  une  obligation  morale  à  nous 
soutenir,  à  nous  prêter  tout  au  moins  l'appui  de 
votre  flotte,  puisque  c'est  sur  vos  conseils  que  nous 
avons  éloigné  la  nôtre  ?  » 

»  L'entretien  se  termina  là-dessus.  Je  quittai 
Sir  Edward  Grey  visiblement  impressionné  par 
mes  paroles.  L'argument  de  la  fin,  l'impossibilité 
morale  où  se  trouvait  l'Angleterre  de  ne  pas  nous 
prêter  au  moins  l'appui  de  ses  escadres  avait  paru 
particulièrement  le  toucher  •  mais  je  savais  qu'au 
sein  du  cabinet  les  résistances  continuaient  à  être 
des  plus  fortes. 

))  Ce  furent  là,  ajoute  Paul  Cambon,  vraiment 
les  heures  les  plus  sombres  de  ma  carrièrey  pour 
reprendre  l'expression  du  vieux  GortchakoflF. 
Je  multipliai  mes  démarches,  mes  efforts.  J'insis- 
tai surtout  sur  la  nécessité  d'une  collaboration 
maritime.  Je  sentais  que  c'était  là  le  point  faible. 
Mais  je  n'étais  sûr  de  rien.  Surtout  je  me  disais  : 
<(  Est-ce    qu'ils    n'interviendront    pas   trop   tard, 
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à  l'heure  où  leur  intervention  ne  servira  plus  à 
rien  ?  La  lettre  si  touchante  et  si  belle  que  M.  Poin- 
caré  adresssa  au  Roi  d'Angleterre  n'eut  pas  et  ne 
pouvait  pas  avoir,  dans  ces  moments  critiques, 
un  bien  grand  effet.  Cette  lettre,  apportée  par 
William  Martin,  fut  remise  immédiatement  au 
Roi  George.  Je  connaissais  de  longue  date  les 
sentiments  du  souverain.  Je  savais  qu'il  était  per- 
sonnellement d'avis  que  l'Angleterre  devait  entrer 
en  guerre  à  nos  côtés.  Mais  son  opinion  ne  pesait 
guère  sur  la  décision  du  cabinet.  C'est  le  minis- 
tère qui  était  le  seul  maître  .Le  Roi  fit  à  cette  lettre 
îa  réponse  que  vous  savez.  Cette  réponse,  rédigée 
par  sesjministres,  se  bornait  à  dire  que  le  gouver- 
nement britaimique  ne  savait  pas  encore  quel  parti 
ii  choisirait. 

-—  Quand  il  écrivit  cette  missive,  dis-je  à 
M.  Paul  Cambon,  le  Roi  devait  être  assez  navré 
des  phrases  si  enveloppées,  si  réticentes  qu'on 
lui  faisait  signer.  Wickam  Steed  m'a  raconté  que, 
chaque  fois  que,  par  la  suite,  il  lui  arrivait  d'en 
parler,  le  Roi  disait  :  «  Mon  affreuse  lettre, 
my  wretched  letUr  !  « 

— -  L'Allemagne,  puis  la  France,  avaient  déjà 
mobihsé  ;  la  guerre  était  plus  que  jamais  certaine. 
JElle  avait  même  à  vrai  dire  déjà  commencé^  puis- 
qu'il Y  avait  eu  de  la  part  des  Allemands  des  vio- 
latioas  répétées  de  nos  frontières.  Le  dimanche 
matin  2  août,  le  cabinet  se  réunit  de  nouveau.  Il 
convoque  à  sa  réunion  un  des  plus  grands  finan- 
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ciers  de  la  Cité,  Lord  X...,  pour  le  consulter  sur 
les  répercussions  économiques  du  conflit.  Lord  X..., 
me  dit  en  riant  Paul  Cambon,  m'a  souvent  assuré 
depuis  qu'il  avait  conseillé  l'intervention  ;  mais 
fai  tout  lieu  de  penser  le  contraire.  Il  partageait  à 
ce  moment  l'opinion  de  tous  ses  confrères,  esti- 
mant que  l'Angleterre  devait  se  tenir  à  l'écart. 
Cette  réunion  ne  produisit  encore  aucun  résultat. 
C'est  seulement  dans  la  soirée  du  dimanche  que 
Sir  Edward  Grey  m'apporta  enfin  l'assurance  que 
j'attendais.  Il  vint  me  dire  que  le  gouvernement 
avait  décidé  de  prêter  à  la  France  le  concours  de 
sa  flotte.  Au  cas  où  les  escadres  allemandes  essaie- 
raient de  franchir  le  Pas-de-Calais  pour  venir 
bombarder  nos  rivages,  la  flotte  britannique  les  en 
empêcherait,  et  l'Angleterre  se  considérerait  en 
état  de  guerre  avec  l'Allemagne.  Je  poussai,  vous 
pouvez  le  croire,  un  soupir  de  soulagement.  J'es- 
timai que  la  partie  était  gagnée.  Tout  était  fini, 
Un  grand  pays  en  effet  ne  fait  pas  la  guerre  à 
moitié.  Du  moment  qu'il  décide  de  la  faire  sur 
jïier,  il  est  fatalement  amené  à  la  faire  aussi  sur 
terre. 

«  Il  ne  faut  pas  oublier,  ajoute-t-il,  la  part  très 
importante  jouée  dans  tout  cela  par  le  parti  con- 
servateur. Au  commencement  de  cette  terrible 
semaine,  M.  Bonar  Law,  chef  de  l'opposition, 
comme  tout  le  monde,  d'ailleurs,  se  trouvait 
absent  de  Londres.  On  lui  envoya  un  télégramme  ; 
il  revint   dans  la  capitale.  Une  importante  réunion 
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des  chefs  conservateurs  se  tint  chez  Lord  Lans- 
downe.  Il  y  fut  décidé  que  les  leaders  unionistes 
feraient  savoir  immédiatement  au  premier  minis- 
tre que,  si  le  gouvernement  décidait  d'intervenir 
aux  côtés  de  la  France,  le  parti  conservateur  le 
soutiendrait  de  toutes  ses  forces  à  la  Chambre  des 
Communes.  La  démarche  fut  faite  aussitôt  auprès 
de  M.  Asquith.  Afin  de  lui  donner  plus  de  poids 
encore,  M.  Bonar  Law  remit  une  note  écrite  au 
chef  du  gouvernement.  Cette  démarche  exerça 
la  plus  heureuse  influence.  M.  Asquith,  certain 
d'avoir  l'appui  des  conservateurs,  se  sentit  éner- 
giquement  poussé  à  agir. 

»  On  peut  trouver  qu'il  mit  assez  longtemps 
pour  prendre  cette  décision.  Mais  n'oubliez  pas 
que  l'Angleterre  est  un  pays  éminemment  parle- 
mentaire. La  Chambre  des  Communes  et  aussi 
celle  des  Lords,  le  public,  qui  revenait  de  très 
loin,  n'étaient  nullement  préparés  à  des  résolu- 
tions aussi  énergiques  et  aussi  rapides.  Les  évé- 
nements allaient  trop  vite  pour  que  l'opinion, 
qui  est  dans  ce  pays  assez  lente  à  se  former,  pût 
les  suivre.  Si  le  gouvernement  avait  voulu  la 
brusquer,  il  risquait  de  la  faire  se  cabrer,  de  pro- 
voquer un  vote  défavorable  des  Communes.  Dans 
ce  cas,  la  situation  eût  été  compromise, sinon  irré- 
médiablement perdue. 

»  Ces  hésitations,  ces  tergiversations,  qui  pré- 
sentaient par  ailleurs  de  très  gros  inconvénients, 
qui  laissèrent  croire  à  l'Allemagne  que  l'Angle- 
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terre  ne  se  déciderait  pas  ou  qu'elle  ne  se  décide- 
rait pas  à  temps,  eurent  du  moins  un  avantage  : 
elles  permirent  à  l'opinion  britannique  de  se  res- 
saisir. Lorsque  le  gouvernement  résolut  d'inter- 
venir, l'immense  majorité,  la  presque  totalité 
du  pays  était  de  cœur  avec  lui.  Elle  sentit  qu'on 
avait  épuisé  tous  les  moyens  de  conciliation, 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  alternative  que  de  se 
battre. 

))  La  guerre  une  fois  décidée,  l'Angleterre  la 
mena  avec  son  énergie,  surtout  avec  sa  ténacité 
accoutumées.  Tout  de  suite  après  la  Marne,  elle 
comprit  qu'elle  serait  très  dure,  très  longue.  Elle 
se  prépara  à  une  lutte  de  plusieurs  années.  Elle  y 
jeta  la  totalité  de  ses  ressources,  militaires,  navales, 
économiques.  Elle  fut  un  des  facteurs  décisifs 
de  la  victoire... 

»  Voyez-vous,  me  dit  pour  terminer  Paul  Cam- 
bon,  quand  des  Français  discutent,  négocient 
avec  des  Anglais,  la  grande,  la  terrible  difficulté, 
c'est  qu'ils  ne  parlent  pas,  mais  pas  du  tout  la 
même  langue.  N'entendez  pas  cela  au  sens  litté- 
ral. Il  n'existe  pas  deux  peuples  dont  le  tempé- 
rament, la  mentalité  soient  aussi  différents  et 
même  opposés.  Tel  argument  qui  fait  grande  im- 
pression  sur  nous  n'en  produit  aucune  sur  eux, 
et  réciproquement.  Dans  ces  conditions,  quoi 
d'étonnant  si  les  malentendus  sont  assez  fréquents  ? 
Le  devoir,  ou  plutôt  le  métier  des  diplomates 
consiste  à  les  empêcher  de  naître  et  lorsque,  par 
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malheur,  ils  sont  nés,  à  les  dissiper.  Voilà  la 
tâche  à  laquelle  je  me  suis  appliqué  durant  les 
quelque  vingt  années  de  mon  ambassade  à  Lon- 
dres. )) 

Nul  ne  pouvait  remplir  cette  tâche  avec  une 
aussi  parfaite  maîtrise.  Les  Anglais  n'accordent 
pas  à  la  légère  leur  amitié,  leur  confiance  à  des 
étrangers,  mais,  quand  ils  les  ont  une  fois  données, 
c'est  pour  toujours.  M.  Paul  Cambon,  par  les 
qualités  de  son  intelHgence  et  de  son  caractère, 
par  sa  droiture  et  par  sa  loyauté,  avait  conquis  à 
Londres  une  situation  tout  à  fait  hors  de  pair. 
Quand  se  produisit  la  crise,  au  cours  de  cette 
semaine  de  l'avant-guerre,  ses  démarches,  son 
insistance  furent  vraiment  un  des  facteurs  décisifs! 


CHAPITRE  III 


4  PARIS.  —  RÉCIT  DE  M.  MESSIMY,  MINISTRE 
DE  LA  GUERRE 


Mon  rôle  durant  cette  terrible  semaine,  me 
dit  M.  Messimy,  n'était  certes  pas  des  plus  faciles. 
J'étais  obligé  de  tenir  l'équilibre  entre  l'Ëtat- 
Major,  le  général  Joffre,  soucieux  de  ne  laisser 
prendre  à  l'Allemagne  aucune  avance  militaire 
qui  risquait  de  nous  être  fatale,  et  mes  collègues 
du  Conseil  des  Ministres,  les  diplomates  du 
Quai  d'Orsay,  justement  effrayés  par  toute  ini- 
tiative qui,  aux  yeux  de  l'Allemagne  et  plus  encore 
aux  yeux  de  l'Angleterre,  dont  l'attitude  était 
douteuse,  aurait  pu  passer  pour  une  mesure  de 
provocation. 

»  Je  me  trouvais  ainsi  tiraillé  entre  ces  deux 
forces  opposées,  les  militaires  se  plaignant  que 
je  n'allais  pas  assez  vite,  les  civils  estimant  qu'il 
y  avait  tout  intérêt  à  ralentir  l'allure.  Ma  règle 
constante  en  ces  journées,  en  ces  nuits  si  critiques, 
le  principe  dont  je  m'inspirai,  fut  de  surveiller, 
avec  une  attention  minutieuse,  ce  qui  se  faisait 
en  Allemagne.  Nous  avions,  tout  le  long  de  la  fron- 
tière de  l'Est  (je  n'en  dirai  pas  autant  de  celle  du 
Nord  où,  malheureusement,  rien  ou  presque 
rien  n'existait),  à  Belfort  notamment,  un  service 
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de  renseignements  qui  fonctionnait  admirablement. 
Les  Alsaciens,  comme  vous  le  pensez,  nous  ren- 
dirent d'inappréciables  services.  A  peine  les  Alle- 
mands avaient-ils  pris  une  décision,  rappel  des 
officiers,  des  permissionnaires,  des  réservistes, 
gardes  des  voies  ferrées,  etc.,  que  la  nouvelle  nous 
en  parvenait  aussitôt  de  différents  côtés.  Des 
hommes  passaient  le  Rhin,  franchissaient  la  fron- 
tière, pour  venir  immédiatement  nous  avertir. 
Dès  que,  par  une  série  de  recoupements,  je 
m'étais  rendu  compte  que  la  nouvelle  était  vraie, 
je  donnais  l'ordre  de  déclencher  en  France  une 
mesure  correspondante.  Nous  n'avions,  de  la 
sorte,  pour  ainsi  dire,  aucun  retard  sur  les  Aile-, 
mands,  et  ceux-ci  ne  pouvaient  pas  nous  accuser 
d'avoir  commencé. 

M.  Messimy  évoque  devant  moi  ces  souvenirs 
dans  son  vaste  cabinet,  qui,  au  coin  de  la  rue  Bona- 
parte et  des  quais,  domine  un  admirable  paysage  : 
les  rives  de  la  Seine  et  le  Louvre. 

—  Puisque  cette  période  vous  attire,  me  dit-il, 
voici  justement  toute  une  suite  de  notes,  de  docu- 
ments, de  souvenirs  au  milieu  desquels  je  suis 
plongé.  J'ai  consigné  jour  par  jour,  souvent  heure 
par  heure,  les  faits  les  plus  marquants  de  cette 
semaine  tragique.  Peut-être  publierai-je,  plus 
tard,  ces  Mémoires,  mais  certainement  pas  avant 
quelques  années.  Voulez-vous,  en  attendant,  les 
feuilleter  avec  moi  ? 

»  Ce  qui  rendait  ma  tâche  particulièrement  diffi- 


A  PARIS  63 

cile,  c'est  l'absence  du  Président  de  la  République 
et  du  Président  du  Conseil,  qui  se  trouvaient 
en  mer  à  leur  retour  de  Russie  et  ne  rentrèrent  à 
Paris  que  le  mercredi  29  au  matin,  c'est-à-dire  le 
sixième  jour  de  la  crise,  trois  jours  seulement  avant 
la  mobilisation.  Durant  cette  première  partie, 
qui  fut,  vous  ne  l'ignorez  pas,  très  importante, 
nous  eûmes  à  prendre  toutes  les  décisions  sans 
eux.  L'ultimatum  à  la  Serbie  est  du  jeudi  23  au 
soir.  Le  25  juillet  expirait  le  délai  accordé  par 
l'Autriche.  Ce  jour-là,  à  22  h.  15,  je  rappelle  par 
télégramme  les  chefs  de  corps,  les  généraux  absents 
de  leur  garnison  (i). 

«  Cette  mesure  fut  prise  deux  heures  après  la 
rupture  des  relations  diplomatiques  entre  l'Au- 
triche et  la  Serbie,  au  moment  où,  à  Vienne  et  à 
Berlin,  se  déroulaient  des  manifestations  belli- 
queuses, dont  la  signification  n'était  maheureuse- 
ment  que  trop  claire. 

))  C'est  dans  la  nuit  du  25  au  26  que  m'arrivent 
les  premières  nouvelles  inquiétantes.  Le  service 
des  renseignements  du  XX®  corps  m'informe,  en 
effet,  que,  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  certaines 
garnisons  sont  consignées  ;  plusieurs  régiments 
ont  reçu  des  instructions  secrètes,'  et  enfin  tous 
les  Allemands  d'Alsace  annoncent  la  guerre  iné- 
vitable. 


(i)  Le  général  Foch,  commandant  le  XX®  Corps,  qui  était 
en  vacances  dans  sa  propriété  de  Bretagne,  fut  ainsi  rappelé 
d'urgence  et  partit  pour  Nancy. 
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»  Durant  toute  la  matinée  du  lendemain,  le 
dimanche  26,  de  divers  côtés,  des  télégrammes 
confirment  cette  mauvaise  impression.  Les  régi- 
ments allemands  prennent  la  tenue  de  guerre. 
Les  forts  de  Metz  sont  occupés  ;  partout  on  ins- 
talle des  lignes  téléphoniques  ;  des  officiers  en 
automobile  parcourent  la  frontière  ;  enfin,  et  ceci 
est  le  symptôme  le  plus  sérieux,  on  m'informe  à 
16  heures,  d'une  façon  très  certaine,  que  les  officiers 
en  congé  viennent  d'être  rappelés  télégraphiquement 

»  L'ensemble  de  ces  informations  ne  me  laisse 
aucun  doute.  Elles  me  dictent  mon  devoir.  J'ex- 
pose nettement  la  situation  au  Conseil  des  mi- 
nistres, qui  se  tient  ce  jour-là.  Je  fais  décider 
un  certain  nombre  de  mesures  qui  doivent  être 
prises  très  discrètement,  de  façon  à  ne  pas  inquié- 
ter inutilement  les  populations  encore  très  tran- 
quilles, très  confiantes  dans  l'issue  de  la  crise.  Car 
vous  vous  en  souvenez,  peu  de  gens,  durant  ces 
premières  journées,  se  rendaient  exactement  compte 
de  la  gravité  et  même  de  l'imminence  du  péril. 
Le  jeu  de  l'Allemagne  ne  s'était  pas  encore  dé- 
voilé !  Il  s'agissait,  croyait  la  masse,  d'une  querelle 
balkanique,  comme  il  s'en  était  déjà  beaucoup 
produit  sans  qu'aucune  conséquence  redoutable 
en  fût  résultée.  Seuls,  quelques  hommes  très 
bien  renseignés,  des  spécialistes,  pouvaient  dis- 
cerner, à  travers  les  mensonges  et  les  réticences  de 
l'Allemagne,  l'implacable  volonté  de  guerre  qui 
résidait  en  elle. 
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»  Cette  journée  du.  26  fut  un  dimanche  d'été  des 
plus  paisibles.  Aucune  animation,  aucune  excita- 
tion ;  personne  ne  paraissait  se  douter  que,  huit 
jours  plus  tard,  ce  serait  la  guerre.  Je  me  bornai  à 
prescrire  l'arrêt  des  déplacements  de  troupes  pro- 
jetés et  la  suspension  des  autorisations  d'absence 
pour  les  officiers.  A  16  heures,  ayant  reçu  la  nou- 
velle ferme  que  tous  les  officiers  allemands  en  congé 
avaient  été  rappelés  télégraphiquement,  une  demi- 
heure  plus  tard,  à  16  h.  30,  j'ordonnai  de  faire, 
rentrer  nos  propres  officiers. 

»  Fallait-il  rappeler  de  même  les  soldats  per- 
missionnaires ?  Le  général  Jofïre,  qui,  au  cours 
de  toute  cette  semaine,  fut  admirable  d'énergie 
et  de  sang-froid,  me  le  demandait  avec  insistance. 
Seulement,  le  nombre  de  ces  permissionnaires 
était  très  considérable,  car  nous  avions  donné  beau- 
coup de  congés  pour  les  travaux  agricoles.  Je 
répondis  au  général  que,  n'ayant  pas  encore  la 
certitude  que  les  soldats  allemands  étaient  rap- 
pelés comme  les  officiers,  j'hésitais  à  donner  cet 
ordre,  dont  le  retentissement  dans  le  pays  serait 
nécessairement  des  plus  vifs. 

»  Dans  la  soirée,  les  nouvelles  inquiétantes  se 
succèdent  ;  je  prescris  alors  le  rapatriement  de 
toutes  les  unités  en  déplacement  et  l'application 
sur  les  chemins  de  fer  du  «  dispositif  restreint  de 
sécurité  »,  mais  avec  la  réserve  que  seuls  des  civils 
y  participeront.  En  même  temps,  d'accord  avec 
mon  collègue  de  l'Intérieur,  j'insiste    auprès  des 
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préfets  pour  que  la  presse  locale  garde  un  silence 
complet  sur  ces  premières  précautions. 

))  Comme  vous  le  voyez,  je  m'attachai  à  suivre 
en  quelque  sorte  FËtat-Major  allemand  pas  à  pas, 
en  faisant  très  attention  d'abord  de  ne  jamais 
le  précéder,  ensuite  de  ne  pas  ébruiter  nos  prépa- 
ratifs. 

»  La  journée  du  lendemain  27  est  très  mauvaise. 
De  tous  les  points  de  la  frontière  m'arrivent  des 
informations  qui  précisent  la  préparation  de  l'Alle- 
magne à  la  guerre  :  armement  et  occupation  des 
forts  de  Metz  ;  rappel  des  soldats  permission- 
naires ;  très  nombreux  appels  de  réservistes  ; 
opérations  de  mobilisation  ;  retour  en  masse  vers 
l'Allemagne  de  tous  ses  nationaux  résidant  à 
l'étranger  et  surtout  en  Belgique.  C'est  ainsi  que 
le  XXe  corps  me  télégraphie  à  minuit  10  :  «  L'ar- 
tillerie lourde  a  occupé  les  forts  Kaizerin,  Kron- 
prinz,  Lothringen  ;  les  régiments  ont  reçu  les 
effets  de  guerre.  Un  Alsacien  très  sûr,  venu  spé- 
cialement à  Belfort,  fait  savoir  que,  dans  la  nuit 
de  vendredi  à  samedi,  de  nombreux  soldats  convo- 
qués au  recrutement  de  Mulhouse  ont  travaillé 
à  la  mobilisation.  A  Thionville,  les  quatre  der- 
nières classes  libérées  ont  ordre  de  se  tenir  à  la 
disposition  de  la  Kommafidantur,  à  toute  heure. 

»  La  situation  s'est  donc  incontestablement 
aggravée  ;  de  nouvelles  décisions  s'imposent.  A 
17  heures,  je  donne  l'ordre  d'étendre  le  dispositif 
restreint  de  sécurité  sur  les  chemins  de  fer,  en  y 
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employant  non  plus  seulement  des  civils,  mais  des 
militaires.  Les  journaux  du  lendemain  publient 
des  photographies  d'ouvrages  d'art,  ponts  et 
tunnels,  gardés  par  des  soldats. 

»  Le  problème  était  plus  difficile  en  ce  qui  con- 
cerne les  effectifs.  Tout  appel  de  réserviste  ne 
peut  se  faire  chez  nous  que  par  classe  ou  par  région: 
c'est  donc  un  vrai  commencement  de  mobilisa- 
tion. Or  les  Allemands  n'avaient  procédé  jus- 
qu'ici qu'à  des  appels  individuels.  Je  me  refuse  à 
prendre  les  devants.  Je  me  borne  à  les  suivre  très 
attentivement.  Durant  cette  journée,  je  fais  rappeler 
tous  nos  permissionnairea.  L'ordre  en  est  donné 
dans  la  nuit  d'abord  pour  les  troupes  de  couver- 
ture, puis  pour  l'ensemble  de  la  France. 

))  Nous  voici  arrivés  à  un  point  extrêmement 
important.  La  menace  de  guerre  n'ayant  fait  que 
s'accroître,  je  m'entretiens  avec  le  général  Ebener, 
sous-chef  d'Ëtat-Major,  du  concours  militaire 
que  va  nous  donner  le  Maroc.  Nous  avions  au 
Maroc  pas  loin  de  100  000  hommes  qui,  chefs  et 
soldats,  comptaient  parmi  les  meilleurs  de  notre 
armée.  Allons-nous  laisser  là-bas  ces  troupes 
d'élite,  alors  que  le  sort  de  la  France  et,  par  con- 
séquent, celui  de  ses  colonies  se  réglera  d'ici 
quelques  semaines  dans  l'Est  ?  Or,  le  plan  de  mobi- 
lisation prévoyait  que  la  presque  totalité  de  ces 
troupes  devait  rester  au  Maroc.  Seuls  quelques 
bataillons  et  quelques  batteries  devaient  être  ren- 
voyés   en    France.    D'accord,  avec    Abel    Ferry, 
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SOU  S- secrétaire  d'État  aux  Affaires  étrangères,  je 
Saisis  le  Conseil  des  ministres  de  cette  grave  ques- 
tion. Nous  décidons,  dans  la  réunion  du  27,  que 
le  Maroc  et  aussi  l'Algérie  devront  être  vidés 
dans  la  mesure  du  possible  de  tous  les  éléments 
combattants.  Au  sortir  du  Conseil,  les  Affaires 
étrangères,  d'accord  avec  moi,  expédient  les  télé- 
grammes préparatoires  au  général  Lyautej^. 

»  Ce  n'est  pas  en  vain,  à  peine  ai-je  besoin  de 
vous  le  dire,  que  nous  fîmes  appel  à  l'esprit  d'ab- 
négation et  de  sacrifice  de  ce  dernier.  Il  nous  ex- 
pédia aussitôt  tout  ce  qu'il  était  humainement 
possible  de  nous  envoyer. 

»  Les  victoires,  vous  le  savez,  se  gagnent  presque 
toujours  avec  des  résidus.  Ce  fut  particulière- 
ment le  cas  pour  la  bataille  de  la  Marne.  Quand  la 
décision  demeure  longtemps  en  suspens,  c'est 
souvent  un  infiniment  petit,  une  division,  quel- 
ques bataillons,  qui  font  pencher  le  plateau  de  la 
balance.  Vous  connaissez  quel  fut,  durant  la 
bataille  de  la  Marne,  le  rôle  de  la  division  du 
Maroc.  Vous  le  connaissez  d'autant  mieux  que 
vous  en  faisiez  partie  ;  car,  autant  que  je  m'en 
souviens,  c'est  moi  qui  vous  ai  nommé  à  l'Ëtat- 
Major  du  général  Humbert,  commandant  cette 
division. 

—  Etjene  vous  en  serai  jamais,  lui  dis-je,  suffi- 
samment reconnaissant  ;  mon  régiment  territorial 
étant  expédié  au  Maroc,  désireux  que  j'étais 
avant  tout  de  servir  sur  le  front  français,  il  avait 
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été  d'abord  question  de  m'afïecter  à  Maubeuge 
comme  officier  de  liaison  entre  PËtat-Major  de 
cette  place  et  l'armée  anglaise.  Or,  si  j'étais  allé 
à  Maubeuge,  j'aurais  été  fait  prisonnier,  vraisem- 
blablement, avec  toute  la  garnison.  En  me  plaçant 
auprès  du  général  Humbert,  vous  m'avez  donc 
évité  quatre  années  de  captivité  en  Allemagne. 

—  Cette  division  du  Maroc,  reprend  M.  Mes- 
simy,  joua  un  rôle  décisif  à  la  bataille  de  la  Marne. 
Elle  tenait  les  hauteurs  de  Mondement,  là  même 
où  l'Ëtat-Major  allemand  essaya  de  crever  le 
centre  des  armées  françaises.  Le  général  Foch 
Fa  reconnu  expressément  quand  il  a  dit  :  «  La 
fortune  a  voulu  que  la  division  du  Maroc  se 
trouvât  là.  ))  En  plus  de  cette  magnifique  division, 
Lyautey  nous  expédia  la  brigade  de  tirailleurs 
marocains,  qui  se  battit  avec  un  tel  courage 
qu'elle  fut  presque  entièrement  anéantie.  Je 
tirai  de  l'Algérie,  outre  les  deux  divisions  du 
XIX®  corps,  la  37®  et  la  38®,  une  division  supplé- 
mentaire, la  45®,  que  je  fis  dès  ce  moment-là 
constituer.  Le  colonel  Chardenet  partit  pour  Alger 
avec  pleins  pouvoirs  et  les  ordres  nécessaires. 
Cette  division  immédiatement  constituée,  arriva, 
elle  aussi,  à  temps  pour  la  bataille  de  la  Marne. 

»  Ce  n'est  pas  tout.  Dès  ce  moment  mon 
attention  se  tourna  vers  l'armée  russe.  Les  deux 
États-Majors  avaient  pris  depuis  longtemps  l'ha- 
bitude de  travailler  en  commun.  Le  général 
Dubail  en  191 1,  le  général  Joffre  en  191 2,  s'étaient 
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rendus  en  Russie  pour  se  concerter  avec  le  haut 
commandement.  Par  notre  attaché  miHtaire,  par 
l'intermédiaire  des  Affaires  étrangères  et  de  notre 
ambassadeur  à  Pétersbourg,  j'insistai  de  toutes 
mes  forces  pour  que,  en  dépit  de  la  lenteur  de  la 
mobilisation  russe,  les  armées  du  Tsar  prissent 
aussitôt  que  possible  l'offensive  en  Prusse  Orien- 
tale. Cette  offensive,  elles  la  prirent  à  point  nommé 
et  avec  la  plus  grande  vigueur.  Leur  avance  rapide 
jeta  la  fureur  et  l'alarme  dans  l'esprit  du  Kaiser, 
parmi  les  hobereaux  de  son  entourage,  qui  ne  pou- 
vaient pas  se  résigner  à  voir  le  berceau  de  leurs 
familles  souillé  par  l'invasion  moscovite.  Cette 
fureur  et  cette  alarme  leur  firent  commettre,  au 
point  de  vue  stratégique,  une  très  lourde  faute, 
dont  les  conséquences  furent  incalculables.  Ils 
retirèrent,  vers  la  fin  du  mois  d'août,  alors  qu'ils 
n'avaient  pas  trop  de  toutes  leurs  forces  pour  la 
bataille  décisive,  deux  excellents  corps  d'armée 
au  moins  du  front  occidental,  et  les  transportèrent 
en  toute  rapidité  sur  le  front  oriental.  Ils  arrê- 
tèrent, certes,  l'invasion  russe  :  Hindenburg  battit 
à  plates  coutures,  à  Tannenberg,  les  armées  de 
Rennenkampf  et  de  Samsonof,  conduites  par  des 
chefs  vraiment  trop  inexpérimentés  ;  mais  ils 
perdirent,  par  contre,  la  bataille  de  la  Marne  ; 
si  ces  deux  corps  d'armée  y  avaient  participé,  si 
nous  n'avions  pas  eu,  d'autre  part,  le  gros  appoint 
de  nos  troupes  africaines,  il  est  infiniment  probable 
que  cette  bataille  aurait  très  mal  tourné  pour  nous. 
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»  Et  laissez-moi  vous  dire,   à  ce  propos,  que, 
i^quoi  qu'il  soit  arrivé  depuis,  nous  ne  devons  jamais 
'  oublier    l'immense    service    que    nous    rendirent, 
en  cette  circonstance,  les  Russes. 

))  Le  28,  on  m'annonce  le  rappel  des  réservistes 
allemands  pour  les  recrutements  de  Sarrebrûck, 
Strasbourg,  Kehl,  Saverne  et  Sarrebourg,  le 
recensement  des  véhicules  et  des  chevaux,  la  mobi- 
lisation du  personnel  de  l'aéronautique  ;  les 
familles  des  officiers  allemands  en  garnison  sur 
la  frontière  sont  expédiées  vers  l'intérieur  ;  les 
chefs  de  gare  alsaciens  reçoivent  des  plis  cachetés 
à  n'ouvrir  que  sur  un  ordre  spécial  ;  sur  la  ligne 
Avricourt-Strasbourg,  les  quais  militaires  sont 
partout  dégagés  et  préparés  pour  le  débarquement 
des  troupes  ;  enfin,  tous  les  réservistes  allemands 
qui  se  trouvaient  à  Anvers  (et  Dieu  sait  s'il  7  en 
avait  !)  sont  invités  à  se  tenir  prêts  à  partir  au  pre- 
mier signal. 

»  Le  ministère  des  Affaires  étrangères  me  com- 
munique ce  jour-là  un  télégramme  de  M.  Jules 
Cambon,  figurant  au  Livre  Jaune  et  annonçant 
que  les  avis  préliminaires  de  mobilisation  ont  été 
donnés  pour  toute  l'Allemagne.  Ce  télégramme, 
expédié  de  Berlin  le  21,  parvient  au  Quai  d'Orsay 
le  23  au  soir  ou  le  24  au  matin.  Or,  c'est  le  28  seu- 
lement que  j'en  reçois  un  extrait  de  la  main  de 
M.  Bienvenu-Martin.  Il  avait  donc  mis  quatre 
jours  pour  franchir   la   faible    distance   du   Quai 
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d'Orsay  à  la  rue  Saint-Dominique. J'estimai  que 
c'était  un  peu  long.  Comme  je  suis  de  tempéra- 
ment un  peu  vif  et  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
mâcher  mes  mots,  je  me  plaignis  aussitôt  au 
ministère  des  Affaires  étrangères,  non  sans  une 
certaine  brutahté  qui  n'est  pas,  vous  le  savez, 
dans  les  traditions  de  cette  sommeillante  et  pro- 
tocolaire demeure.  Depuis  cette  algarade,  tous 
les  télégrammes  me  furent  régulièrement  et  rapi- 
dement transmis. 


* 


»  Nous  voici  maintenant  arrivés  à  la  fameuse 
journée  du  29  juillet.  Elle  marque,  au  cours  de 
cette  semaine  tragique,  une  division  des  plus 
nettes.  C'est  le  deuxième  acte  du  drame  qui,  avec 
une  vitesse  vertigineuse,  effarante,  nous  empor- 
tait vers  le  dénoûment  :  la  guerre. 

»  Ce  jour-là,  les  deux  Présidents,  M.  Poincaré 
et  M.  Viviani,  arrivent  de  Russie.  Ils  débarquent 
à  Boulogne  ;  vers  la  fin  de  la  matinée,  nous  allons 
les  recevoir  à  la  gare  du  Nord.  Vous  vous  souvenez 
de  ce  que  fut  cette  réception.  Je  puis  dire  que 
c'est  un  des  moments  les  plus  émouvants  de  ma 
vie. 

—  Je  m'en  souviens  très  bien,  dis-je.  Jamais  le 
cœur  de  Paris  ne  battit  avec  une  telle  intensité. 
Un  peu  avant  midi,  je  sortais  du  journal  le  Temps, 
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OÙ  j'étais  allé  apprendre  les  nouvelles.  Le  passage 
du  chef  de  l'Etat  fut  annoncé  rue  Lafayette.  Ins- 
tantanément, comme  une  traînée  de  poudre,  toutes 
les  fenêtres  s'ouvrirent. La  rue  fut  noire  de  monde. 
Des  acclamations  à  la  fois  ardentes  et  graves 
accueillirent  M.  Poincaré.  Aucune  excitation, 
aucun  bruit;  simplement  l'émotion  contenue  et 
vibrante  de  tout  un  peuple  qui  se  serrait  autour  de 
ses  chefs.  -Tous  ces  regards,  tous  ces  visages  sem- 
blaient dire  :  «  Nous  vous  faisons  confiance  ; 
tâchez  de  nous  éviter  la  guerre  ;  mais  si  vraiment 
elle  nous  est  imposée,  marchez  sans  aucune 
crainte  ;  partout  où  vous  nous  conduirez,  nous 
vous  suivrons.  »  L'union  sacrée  qui  nous  donna 
la  victoire,  on  peut  dire  que  c'est  ce  jour-là  qu'elle 
naquit.  Cet  admirable  élan  patriotique,  qui,  pen- 
dant quatre  années,  posséda  la  France,  c'est  à 
cette  heure  qu'il  se  manifesta.Durant  cette  jour- 
née-là et  celles  qui  suivirent,  Paris,  on  peut  le  dire, 
fut  sublime.  Ceux  qui  l'ont  vu  vibrer  ont  éprouvé 
les  impressions  les  plus  fortes  qu'il  soit  donné  à 
un  être  humain  de  ressentir. 

—  Aussitôt  l'arrivée  des  Présidents,  dit  M.  Mes- 
simy,  deux  conseils  des  ministres  furent  tenus. 
L'un  avant,  l'autre  après  la  fameuse  visite,  presque 
comminatoire,  de  M.  de  Schœn  à  M.  Viviani. 
Durant  cette  visite,  relatée  au  Livre  Jaune,  l'am- 
bassadeur d'Allemagne,  sur  un  ton  plutôt  mena- 
çant, avait  parlé  au  Président  du  Conseil  des 
mesures  militaires  que  prenait  le  gouvernement  de  la 
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République,  en  ajoutant  que  la  France  était  libre 
d'agir  ainsi,  mais  qu'en  Allemagne  les  préparatifs 
ne  pouvaient  être  secrets  et  quHl  ne  faudrait  pas  que 
l'opinion  française  s'alarmât  si  l'Allemagne  s'y 
décidait.  Quand  on  songe  que,  depuis  huit  jours 
déjà,  l'Allemagne  accumulait  ouvertement  tous 
ses  préparatifs,  on  ne  peut  qu'être  frappé  de 
l'insolence  et  du  cynisme  d'une  pareille  déclara- 
tion. 

»  Durant  l'absence  du  chef  du  gouvernement, 
j'aA^ais  pris,  en  ce  qui  me  concerne,  les  précautions 
préparatoires  ;  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire 
sans  trop  donner  l'éveil,  sans  trop  inquiéter  le 
pays,  avait  été  fait  :  suspension  des  permissions, 
suspension  des  mouvements  de  troupes  ;  surveil- 
lance de  la  frontière.  Jusqu'à  présent,  nous  n'avions 
rappelé  aucun  réserviste  ;  aucun  transport  de 
troupes  n'avait  eu  lieu  vers  la  frontière.  Si  nous 
ne  voulions  pas  laisser  prendre  à  l'Allemagne 
une  avance  qui  pouvait  nous  acculer  au  désastre, 
ce  sont  ces  mesures-là  qu'il  fallait  envisager  sans 
retard.  Le  général  Jofïre  demandait  que  le  dispo- 
sitif de  couverture  fût  exécuté  immédiatement  : 
c'était  la  dernière  étape  avant  la  m.obilisation  pro- 
prement dite.  Cependant,  avant  de  se  résoudre 
à  une  pareille  mesure,  le  gouvernement,  sur  ma 
demande,  décida  d'attendre  encore  quelques 
heures. 

Le  30  juillet,  dès  l'aube,  on  m'informe  que  les 
troupes    allemandes   ont  occupé   sur    la  frontière 
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leurs  emplacements  de  combat,  qu'elles  exécutent 
des  travaux  défensifs.  De  fortes  concentrations 
me  sont  signalées,  d'autre  part,  dans  la  région  de 
Trêves.  Je  reçois  enfin  une  lettre  personnelle  de 
notre  attaché  militaire  à  Berlin,  le  général  Serret 
(celui  qui  fut  tué  en  Alsace)  :  «  L'Allemagne, 
m'écrit-il,  soucieuse  de  débuter  par  un  coup 
d'éclat  qui  étonnera  le  monde,  certaine  d'entrer 
chez  nous  comme  dans  du  beurre,  hâte  fébrilement 
ses  préparatifs.  »  Au  Conseil  des  ministres,  je  fais 
part  à  mes  collègues  du  désir  du  général  Joffre. 
Il  demande  qu'on  mette  en  place  sans  tarder  la 
couverture.  Or,  cela  revient  à  décréter  la  mobili- 
sation complète  des  2^,  6^,  7®,  20^,  21^  régions 
et  de  toutes  nos  divisions  de  cavalerie  ;  c'est  or- 
donner le  transport  à  la  frontière  des  régiments 
de  Reims,  Châlons- sur-Marne,  Besançon,  Lons- 
le-Saunier,  Paris,  et  même  ceux  de  l'ouest,  Li- 
bourne  et  Dinan.  C'est,  en  somme,  la  mobilisa- 
tion d'une  partie  de  la  France.  Voilà  le  Conseil 
des  ministres  placé  dans  une  situation  des  plus 
angoissantes.  Nous  sommes  tous  d'avis,  certes, 
qu'il  faut  faire  droit  à  la  demande  de  joffre.  11 
serait  criminel  de  négliger,  de  retarder  cette  pré- 
caution ;  mais  nous  savons,  d'autre  part,  combien 
la  propagande  allemande  est  habile  à  travestir  les 
faits.  Auprès  des  neutres,  auprès  des  Anglais  sur- 
tout, dont  les  dispositions  restent  si  incertaines, 
ne  va-t-elle  pas  représenter  la  France  comme  ayant 
pris   d'elle-même,   et   sans    raison,   l'initiative   de 


76       LES  HEURES  TRAGIQUES  D'AVANT-GUERRE 

la  mobilisation  ?  Alors  que  les  chancelleries  dis- 
cutent et  s'efforcent  d'arriver  à  un  règlement 
pacifique  de  la  crise,  alors  que  Sir  Edward  Grey 
multiplie  ses  démarches,  ses  tentatives  de  média- 
tion, allons-nous  fournir  à  l'Allemagne  l'argument 
qu'elle  cherche  pour  empêcher  l'Angleterre  de  se 
ranger  à  nos  côtés  ?  Voilà  les  deux  côtés  du  pro- 
blème que  nous  devons  successivement  envisa- 
ger. 

»  Les  raisons  militaires  exigent  évidemment 
que  nous  accordions  à  Joffre  ce  qu'il  demande.  Des 
raisons  diplomatiques,  tout  aussi  fortes,  tout  aussi 
impérieuses,  nous  commandent  la  plus  grande 
prudence,  la  plus  grande  réserve.  Après  plusieurs 
heures  de  délibération,  le  Conseil  des  ministres 
décide  d'autoriser  la  mise  en  place  des  troupes  de 
couverture,  mais  toutefois  avec  les  réserves  sui- 
vantes : 

»  i^  Seules,  les  unités  pouvant  faire  mouvement 
par  voie  de  terre  seront  portée  s  à  leur  emplacement  ; 
aucun  transport  de  troupes  ne  sera  encore  exé- 
cuté ; 

»  2^  Aucun  homme  des  réserves  ne  sera  con- 
voqué ; 

»  30  Au  lieu  de  réquisitionner  les  attelages  et  les 
chevaux,  on  procédera  à  des  achats  à  l'amiable  ; 

»  4^  Les  troupes  de  couverture  seront  enfin 
maintenues  à  10  kilomètres  de  la  frontière,  pour 
empêcher  tout  contact  entre  les  patrouilles  fran- 
çaises et  allemandes. 
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»  Cette  dernière  résolution  nous  a  valu,  vous  le 
savez,  les  plus  violentes  critiques  et  même  les  plus 
grossières  injures.  Des  ennemis  du  régime  répu- 
blicain nous  ont  représentés  comme  des  traîtres, 
abandonnant  à  l'ennemi  une  portion  du  sol  de  la 
Patrie.  La  question  a  été  discutée  et  rediscutée 
cent  fois.  Je  puis  simplement  vous  dire  ceci  : 
si  j'avais  demain,  dans  une  circonstance  analogue, 
à  prendre  une  décision  pareille,  je  la  prendrai 
aussitôt  sans  une  minute  d'hésitation  ;  et  je 
m'honorerai  pour  toujours  de  l'avoir  prise.  Je 
vous  renvoie,  pour  tout  cela,  à  l'admirable  dis- 
cours que  prononça  à  ce  sujet  M.  Viviani  à  la 
Chambre  des  Députés.  Rien  n'impressionna  à 
un  tel  point  l'opinion  britannique  (tous  les  témoi- 
gnages, là-dessus,  concordent),  rien  ne  lui  prouva 
mieux  nos  intentions  pacifiques  que  cette  décision 
de  maintenir  nos  troupes  légèrement  éloignées 
de  la  frontière.  Je  dois  ajouter  que,  sur  le  moment, 
le  général  Joffre  fit  beaucoup  moins  d'objections 
à  cette  dernière  réserve  qu'à  l'interdiction  de 
rappeler  les  réservistes  et  d'user  du  droit  de  réqui- 
sition. Il  se  borna  à  demander  de  ne  pas  être 
obligé  de  l'appliquer  d'une  façon  absolument 
stricte.  En  beaucoup  de  points,  nos  postes  les 
plus  avancés  restèrent  à  quatre  ou  cinq  kilo- 
mètres seulement  de  la  frontière,  dans  des  posi- 
tions défensives,  choisies  avec  soin. 

»  Dans  l'après-midi  du  30,  des  télégrammes 
m'annoncent   que   les  troupes   allemandes   barri- 
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cadent  les  routes  traversant  la  frontière,  refoulent 
en  France  les  piétons  et  les  voitures  et  retiennent, 
au  contraire,  les  automobiles. 

»  A  12  h.  30,  une  édition  spéciale  du  Lokal 
Anzeiger  publie,  à  Berlin,  la  nouvelle  de  la 
mobilisation  générale.  Cette  édition  est  saisie 
quelques  instants  après,  et  le  Secrétaire  d'Etat 
des  Affaires  étrangères  informe  M.  Jules  Cambon 
que  la  nouvelle  est  fausse.  C'est  par  un  coup  de 
téléphone  venant  d'une  grande  banque  française 
que  je  fus  avisé  de  cet  événement,  plusieurs 
heures  avant  le  télégramme  officiel. 

):  A  15  h.  55,  le  préfet  de  Nancy  m'apprend  la 
première  violation  de  notre  frontière  par  des 
cavaliers  allemands,  au  point  d'entrée  du  canal 
de  la  Marne  au  Rhin. 

))  Dans  l'après-midi  du  31,  le  baron  de  Schœn 
vient  aviser  M.  Viviani  que  l'Empereur  a  ordonné 
le  Kriegsgejahrzustand  (état  de  menace  de  guerre). 
Presque  à  la  même  heure,  le  général  Jofïre  me 
remet  une  note  dans  laquelle  il  s'élève  contre 
les  entraves  mises  au  rappel  des  réservistes  dans 
les  régions  frontières,  à  l'exercice  du  droit  de 
réquisition,  aux  transports  en  chemins  de  fer. 
Cette  note,  énergique  et  alarmante,  se  termine 
par  une  demande  de  mobiliser  tous  les  corps  d'ar- 
mée de  l'Est,  en  attendant  la  mobilisation  générale 
qui  n'est  plus  qu'une  question  d'heures.  Le  général 
Jotïre  résume  ainsi  la  situation  : 

((  Les  Allemands,  sous  le  couvert  des  conversa- 
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tions  diplomatiques,  procèdent,  en  fait^  à  la  mobi- 
lisation intégrale  de  leurs  forces.  Il  est  nécessaire 
que  le  gouvernement  sache  qu'à  partir  de  ce  soir 
tout  retard  de  vingt-quatre  heures  apporté  à  la 
convocation  des  réservistes  et  à  l'envoi  du  télé- 
gramme de  couverture  se  traduira  par  un  recul 
de  notre  disposition  de  concentration,  c'est-à-dire 
par  l'abandon  initial  d'une  partie  de  notre  terri- 
toire, soit  de  15  à  20  kilomètres  par  jour  de  retard. 
Le  commandant  en  chef  ne  saurait  accepter 
cette  responsabilité.  )) 

»  Le  Conseil  des  ministres,  rendu  beaucoup 
plus  libre  par  la  publication  du  Kriegsgejahrz.U' 
stand,  donne  entière  satisfaction  au  général  Joiïre  ; 
mais  cette  mobilisation  partielle  pose  du  même 
coup  une  très  grosse  et  très  grave  question,  celle 
du  carnet  B, 

))  L'arrestation  immédiate  des  personnes  ins- 
crites à  ce  carnet  faisait  partie  intégrante  des 
mesures  préparatoires  à  la  mobilisation.  J'en  in- 
forme immédiatement  leConseil,et  je  leur  propose 
l'application  de  la  mesure.  M.  Malvy,  ministre  de 
l'Intérieur,  fait  remarquer  aussitôt  que  les  incon- 
vénients de  ces  arrestations  seront  infiniment  plus 
grands  que  les  avantages.  Le  pays  tout  entier  est 
emporté  par  un  élan  patriotique  qui  briserait 
de  lui-même  toute  résistance,  à  supposer  qu'il 
s'en  produisît.  A  quoi  bon  vexer  inutilement, 
irriter  la  classe  ouvrière,  par  des  sévérités  dont 
l'utilité  n'apparaît  nullement  ? 
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»  M.  Viviani,  M.  René  Renoult,  appuient  éner- 
giquement  les  arguments  de  M.  Malvy.  La  ques- 
tion est  posée  dans  cette  journée  du  31,  durant 
laquelle  trois  Conseils  des  ministres  furent  tenus, 
le  premier  de  neuf  heures  à  midi,  le  second  de 
quatre  heures  à  six  heures  et  demie,  le  troisième 
de  neuf  heures  à  minuit. Vous  voyez,  entre  paren- 
thèses, quelle  existence  c'était  pour  les  ministres 
qui,  comme  moi,  en  dehors  de  ces  réunions  obH- 
gatoires  du  cabinet,  avaient  à  accomplir  l'énorme 
masse  de  besogne  qui  résultait  de  leurs  fonctions 
particulières.  J'étais  obligé  de  travailler  toute  la 
nuit.  Je  n'ai  pas  dormi  deux  heures  par  jour  pen- 
dant toute  cette  période.  Certains  de  mes  adver- 
saires, d'ailleurs,  se  sont  avisés  de  me  le  repro- 
cher. La  question  fut  tranchée  au  Conseil  du  soir 
à  la  suite  de  l'assassinat  de  Jaurès.  Nous  fûmes 
tous  d'accord  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'appliquer 
le  carnet  B. 

»  Un  désaccord,  par  contre,  se  produisit  dans 
le  sein  du  Cabinet  sur  une  question  tout  aussi 
grave  :  l'exode  des  Austro-Allemands,  qui,  par 
trains  complets,  quittaient  en  toute  hâte  notre  pays. 
Je  proposai  de  les  retenir  sous  un  prétexte  ou 
sous  un  autre.  On  pouvait  très  bien,  par  exemple, 
leur  imposer  un  passeport  ou  un  sauf-conduit 
qui  nous  aurait  permis  de  garder  la  plupart  d'entre 
eux.  J'estime  qu'il  partit  de  loo  000  à  150  000  su- 
jets ennemis,  pour  la  moitié  ou  le  tiers  tout  au 
moins  d'âge  mobilisable.  Nous  conservions  de  plus 
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quelques  personnalités  notoires  du  monde  finan- 
cier qui  auraient  constitué  d'excellents  otages. 
Malheureusement,  je  fus  seul  avec  M.  Abel 
Ferry  à  soutenir  cette  thèse.  Tous  les  autres  mi- 
nistres, Y  compris  le  chef  de  l'Etat,  se  rangèrent 
contre  moi.  Ils  s'élevèrent  contre  cette  mesure 
qui  leur  paraissait  brutale,  indigne,  barbare. 
Quelques  semaines  plus  tard,  à  peine,  les  Alle- 
mands devaient  se  charger  de  nous  apprendre  en 
quoi  consistent  vraiment  la  brutalité  et  la  barbarie. 
Ils  devaient  nous  montrer  ce  que  signifient  ces 
mots  ((  faire  la  guerre  »,  c'est-à-dire  occasionner  à 
l'adversaire  le  plus  de  mal,  de  destruction  pos- 
sible. Nous  n'avions  à  ce  moment-là,  en  France, 
aucune  idée  de  ce  que  signifient  ces  mots  «  faire 
la  guerre  )).  La  plupart  des  gens  n'y  voyaient  guère 
que  de  grandes  manœuvres  plus  ou  moins  meur- 
trières, qui  se  dérouleraient  dans  l'Est,  entre  des 
professionnels,  sans  que  le  restant  du  pays  y  par- 
ticipât le  moins  du  monde.  Le  véritable  esprit  de 
guerre,  il  a  fallu  l'arrivée  au  pouvoir  de  M.  Cle- 
menceau pour  l'insuffler  au  gouvernement  et  au 
pays. 

))  Le  i^^  août,  à  8  heures  du  matin,  le  général 
Joffre  m'apporte  une  très  importante  note.  Si 
elle  vous  intéresse,  d'ailleurs,  la  voici  ;  elle  est 
signée,  vous  le  voyez,  du  général  en  chef. 

Je  prends  avec  respect  ce  document  précieux 
entre  tous. 
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•RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

Ministère  de  la  Guerre. 

Grand  État-Major  général. 

3^  Bureau. 

Paris,  le   i^^  août   19 14. 

Note. 

((  Les  graves  inconvénients  signalés  hier,  en  ce 
qui  concerne  le  retard  apporté  au  départ  des  troupes 
de  couverture,  se  font  jour  avec  plus  de  valeur 
encore,  si  l'on  retarde  l'ordre  de  mobilisation  géné- 
rale. 

«  Les    préparatifs     allemands     continuent,     en. 
effet,  suivant  un  plan  bien  établi  dont  nous  con- 
naissons les  bases  d'après  un  rapport  parvenu  entn 
nos   mains    et    établi    par    le    grand    État-Majoi 
allemand.  Il  y  est  dit  notamment  que  l'on  pourr* 
procéder,  sur  simple  avis  et  sans  attendre  l'ordre"^ 
de  mobilisation,  à  une  mobilisation  discrète  du 
personnel    et    du    matériel    de    complément,    par 
convocation  de  réservistes  et  par  achats  ou  réqui- 
sitions de  chevaux,  de  manière  à  pouvoir  com- 
mencer les  transports  de  guerre  des  corps  d'armée 
de  l'intérieur  dès  réception  de  l'ordre  de  mobili- 
sation ; 

<(  Que  la  préparation  discrète  de  la  mobilisation, 
les   dispositions   prises   pour  la   convocation,   les 


A  PARIS  83 

transports,  les  mesures  de  sécurité  (publication  de 
la  loi  sur  les  réquisitions  avant  le  commencement 
de  la  mobilisation)  et  l'exécution  rapide  des  trans- 
ports stratégiques  nous  assurent  des  avantages 
qu'il  sera  difficile  aux  armées  des  autres  nations  de 
réaliser  dans  la  même  mesure  ; 

«  Que  le  but  vers  lequel  il  faut  tendre  est  de 
prendre  l'offensive  avec  une  grande  supériorité 
dès  les  premiers  jours  ;  les  dispositions  arrêtées 
dans  ce  sens  permettent  d'espérer  que  l'offensive 
peut  être  prise  aussitôt  la  concentration  complète 
de  l'armée  du  Bas-Rhin. 

«  Un  ultimatum  à  brève  échéance,  que  doit 
suivre  immédiatement  l'invasion,  justifiera  suffi- 
samment notre  action  au  point  de  vue  du  droit 
des  gens  ; 

«  Etc.,  etc.  » 

((  Tout  cela  se  précise  d'après  les  renseignements 
reçus  : 

«  Cinq  classes  de  réservistes  sont  convoquées 
pour  le  2  août  au  plus  tard  ;  les  réquisitions  et 
achats  de  chevaux  ont  commencé  dès  le  30  juillet, 
peut-être  avant. 

«  Qn  peut  donc  dire  que,  le  4  août,  même  sans 
ordre  de  mobilisation,  l'armée  allemande  sera 
entièrement  mobilisée,  réalisant  déjà  sur  la  nôtre 
une  avance  de  quarante-huit  heures  et  peut-être 
de  trois  jours. 

((  Signé  :  J offre.  » 
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Le  chef  d'Etat -Major  général  accompagne  cette 
note  du  commentaire  suivant  : 

«  Depuis  cinq  jours,  je  lutte  pour  arracher  au 
gouvernement  le  rappel  des  permissionnaires. 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  livrer  comme  l'Alle- 
magne à  une  mobilisation  hypocrite  et  camouflée. 
La  mobilisation,  chez  nous,  constitue  un  tout 
homogène  qui  ne  se  débite  pas  par  tranches.  Je 
vous  répète  ce  que  je  vous  ai  dit  hier  :  si  le  gou- 
Ycrnement  tarde  à  donner  l'ordre  de  mobilisation 
générale,  il  m'est  impossible  de  continuer  à  assu- 
mer la  responsabilité  écrasante  des  hautes  fonc- 
tions dont  sa  confiance  m'a  investi.  » 

—  Le  Conseil  des  ministres  eut  lieu  une  heure 
après  la  réception  de  cette  note,  à  9  heures.  Je 
priai  le  général  Jofire  de  venir  m'y  rejoindre.  Il 
renouvelle  devant  tous  mes  collègues  les  explica- 
tions qu'il  m'a  données.  xA.ucune  protestation, 
aucune  remarque,  d'ailleurs,  ne  se  produit.  Tous 
les  ministres  sont  d'avis  qu'il  faut  faire  face  immé- 
diatement aux  obligations  indispensables,  mais 
qu'il  faut  cependant  mettre  tout  en  œuvre,  jus- 
qu'à la  dernière  minute,  pour  essayer  de  sauve- 
garder la  paix. 

B  Dans  ce  but,  le  gouvernement,  tout  en  me  re- 
mettant en  mains  propres  l'ordre  de  mobilisation 
générale,  me  donne  le  droit  de  le  conserver  par 
devers  moi  quelques  heures  encore.  Il  n'y  a  aucun 
inconvénient,  d'ailleurs,  à  agir  ainsi  ;  il  suffit,  en 
effet,  que  l'ordre  soit  donné  avant  quatre  heures 
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de  l'après-midi  pour  qu'il  puisse  être  transmis 
dans  toute  la  France  et  exécuté  dès  le  lendemain 
matin. 

))  De  midi  à  3  heures,  je  conserve  donc  entre 
mes  mains  ce  tragique  document,  ce  fatal  petit 
papier  signé  de  M.  Poincaré,  de  M.  Vivian!,  de 
M.  Augagneur,  ministre  de  la  Marine,  et  de 
moi. 

»  Jamais  je  n'oublierai  cette  minute  suprême 
où  je  m'en  dessaisis.  Il  est  3  h.  30.  Le  général 
Ebener,  sous-chef  d'État-Major,  envoyé  par  le 
général  Jofïre,  vient  chercher  le  document.  Je  le 
lui  remets.  Un  quart  d'heure  après,  il  est  porté  au 
bureau  de  la  rue  de  Grenelle  (15  h.  45).  En  moins 
de  trois  heures,  il  est  communiqué  à  toute  la 
France.  Il  n'est  pas  un  village,pas  un  hameau  perdu 
dans  les  plus  lointaines  campagnes,  au  fin  fond  de  la 
Bretagne  et  des  Pyrénées,  qui  ne  reçoive  la  fou- 
droyante nouvelle.  Aussitôt,  la  France  tout  entière, 
qui  moralement  était  prête,  se  lève  pour  marcher 
au  canon. 

»  Or,  à  l'instant  précis  où  le  télégraphe  com- 
mençait à  transmettre  l'ordre,  M.  Viviani  entre 
dans  mon  cabinet  (un  peu  avant  quatre  heures). 
Il  me  demande  de  retenir  encore  un  peu  le  télé- 
gramme. Un  entretien  qu'il  vient  d'avoir  avec 
M.  de  Schœn  laisse  subsister  quelque  lueur  d'ar- 
rangement. 

((  Après  avoir  consulté  par  téléphone  le  général 
Ebener,  je  lui  réponds  que  l'ordre  est  déjà  trans- 
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mis  et  que  les  premières  mesures  commencent  à 
être  prises.  Il  est  trop  tard,  le  mécanisme  est  dé- 
clenché.  Nous  nous  serrons  l'un  et  l'autre  la 
main  avec  émotion.  Nous  avons  le  sentiment  d'avoir 
fait  tout  ce  qui  était  en  notre  pouvoir  pour  empê- 
cher la  catastrophe. Pour  plus  de  sûreté,  cependant, 
je  réitère  l'ordre  aux  troupes  de  ne  pas  s'avancer 
dans  la  zone  de  lo  kilomètres.  Tard  dans  la  soirée, 
le  Président  de  la  République  m'appelle  à  l'Elysée. 
Il  m'informe  que,  d'après  des  renseignements  télé- 
phoniques reçus  de  son  département,  certains  élé- 
ments de  cavalerie  ont  pénétré  dans  la  région 
neutralisée.  Je  renouvelle  pour  la  quatrième  fois 
la  prescription  formelle  de  ne  pas  pénétrer  dans 
cette  zone.  A  deux  reprises,  je  mande  dans  mon 
cabinet  le  major  Yard  BuUer,  attaché  militaire 
anglais  ;  j'insiste  sur  le  caractère  défensif  des 
mesures  que  nous  avons  prises.  Je  le  prie  d'en 
aviser  immédiatement   son  gouvernement. 

))  Dès  la  nuit  du  i^^  au  2  août,  déclaration  de 
guerre  de  l'Allemagne  à  la  Russie.  La  déclaration 
de  guerre  à  la  France  n'est  plus,  pensons-nous, 
qu'une  question  d'heures. 

»  Cependant,  même  à  ce  moment,  nous  ne  per- 
dons pas  encore  tout  espoir.  Nous  faisons  en  tout 
cas  tout  ce  qui  dépend  de  nous  pour  éviter  le  con- 
flit. Si  l'Angleterre,  à  cette  heure  décisive,  avait 
délibérément  jeté  son  épée  dans  la  balance,  je 
suis  personnellement  convaincu  que  l'Allemagne 
aurait  à  la  dernière  minute  reculé,  que  la  guerre 
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n'aurait  peut-être  pas  eu  lieu.  Mais,  par  la  faute 
des  hommes,  ou  par  la  force  des  choses,  l'Angle- 
terre se  trouva  hors  d'état  d'accomplir,  à  cette 
minute  émouvante,  le  geste  qu'il  aurait  fallu. 
Les  événements  suivirent  leur  cours. 

»  Au  Conseil  des  Ministres  du  2  août,  je  pré- 
sentai à  la  signature  du  Président  de  la  Répu- 
blique les  projets  de  lois  que  la  Chambre  serait 
appelée  à  voter  le  lendemain.  Les  uns,  préparés 
depuis  longtemps  par  l'état-major  de  l'armée,  fai- 
saient partie  du  plan  de  mobilisation  :  projets  rela- 
tifs à  l'admission  des  Alsaciens-Lorrains  dans 
notre  armée  ;  amnistie  complète  des  insoumis  et 
des  déserteurs,  etc. 

»  Deux  autres  projets  sont  mon  œuvre,  et  j'en 
revendique  la  responsabilité  :  ils  visaient  les 
indiscrétions  de  la  presse  en  cas  de  guerre  ;  la 
proclamation  dans  tout  le  pays  de  l'état  de  siège. 

))  Je  m'attendais  à  ce  que,  dans  le  Ministère, 
ce  dernier  ne  passât  pas  sans  opposition.  En  1870, 
en  effet,  l'état  de  siège  n'avait  été  décrété  que  dans 
la  région  de  l'Est,  ce  qui  d'ailleurs  avait  créé  au 
Gouvernement  les  plus  sérieuses  difficultés.  Mais 
aucune  objection  ne  fut  soulevée  par  mes  col- 
lègues. Aux  termes  de  la  loi,  la  Chambre  devait 
être  convoquée  dans  l'espace  de  quarante-huit 
heures. 

))  Dans  le  courant  de  l'après-midi,  j'appris  coup 
sur  coup  les  nombreuses  violations  de  territoire 
commises  par  les  Allemands  :  postes  de  nos  doua- 
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niers  attaqués  ;  incursions  de  patrouilles  de  uhlans 
dans  les  villages  de  la  frontière,  etc.,  etc.  Aucun 
doute  n'était  possible  :  l'Allemagne  nous  faisait  la 
guerre  avant  de  nous  l'avoir  déclarée.  A  17  h.  30, 
je  rendis  au  général  Joffre  toute  liberté  de  mou- 
vement. Mais  celui-ci  craignant  que  nos  troupes 
ne  se  laissassent  emporter  par  leur  élan_  leur  or- 
donna de  repousser  par  la  force  toutes  les  incur- 
sions des  Allemands,  sans  pénétrer  en  territoire 
ennemi. 

»  Dans  la  matinée  du  3  août,  les  faits  de  guerre 
se  multiplient  de  la  part  des  Allemands.  Nos  fron- 
tières furent  violées  en  dix-sept  points  différents. 
Nos  troupes  se  bornèrent  à  rejeter  les  attaques 
sans  pousser  au  delà.  L'après-midi,  enfin,  vous 
le  savez,  le  baron  de  Schœn  vint  remettre  à 
M.  Viviani  la  déclaration  de  guerre  de  l'Allemagne, 
déclaration  qui,  par  la  mauvaise  foi,  le  mensonge 
dont  elle  est  remplie  d'un  bout  à  l'autre,  demeurera, 
dans  la  suite  des  âges,  comme  un  monument  d'in- 
famie. 

»  Ce  fut  le  dénoûment  de  cette  période  tra- 
gique :  la  guerre  allait  commencer.  » 

J'ai  écouté  avec  un  intérêt  palpitant  M.  Mes- 
simy  me  raconter  ses  émouvants  souvenirs.  Je  me 
suis  penché  avec  lui  sur  ses  documents  et  ses 
notes,  que,  par  une  faveur  dont  je  ressens  très 
vivement  le  prix,  il  a  bien  voulu  me  laisser  con- 
sulter tout  à  loisir. 
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L'histoire  minutieuse  et  précise  de  cette  semaine, 
le  simple  déroulement  des  faits  font  justice  de 
bien  des  légendes  répandues  depuis  lors.  Elles 
montrent  la  fermeté  patriotique  et  en  même  temps 
la  prudence  et  le  sang-froid  dont  s'inspirèrent  le 
Gouvernement  français,  et  particulièrement  le 
ministre  de  la  Guerre.  Ce  dernier  a  été,  par  la 
suite,  copieusement  critiqué,  attaqué.  Or,  je  me 
suis  souvent  entretenu  des  événements  de  cette 
semaine  avec  le  maréchal  Joiïre.  Jamais  je  n'ai 
entendu  celui-ci  se  plaindre  que  le  gouvernement 
lui  eût  marchandé  son  concours. 

Les  civils,  durant  toute  cette  crise,  marchaient 
nécessairement  un  peu  moins  vite  que  les  mili- 
taires ;  c'était  leur  droit  et  même  leur  devoir. 
Ils  voulaient,  à  tout  prix,  prouver  à  l'Angleterre 
que  nous  n'étions  pour  rien  responsables  du 
conflit,  que  l'Allemagne  était  la  seule  coupable. 
Cette  démonstration  fut  faite  de  la  manière  la  plus 
éclatante,  sans  que  la  sécurité  de  nos  armées,  le 
déclenchement  de  notre  mobilisation  en  eussent 
été  le  moins  du  monde  compromis.  Nos  armées 
furent  prêtes  quand  il  le  fallait,  comme  il  le 
fallait  ! 

C'est  là  un  résultat  dont  le  Gouvernement  de 
la  République  peut  à  bon  droit  se  montrer  fier. 
Dans  des  circonstances  semblables,  bien  des  Gou- 
vernements qui  l'ont  précédé  n'auraient  certes 
pas  pu  en  dire  autant. 

Quandon  vit  à  nouveau,  dans  le  journal  de  M. Mes- 
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simy,  cesjournées  si  angoissantes  et  si  pleines,  une 
autre  remarque  d'imposé.  Platon,  dans  son  mythe 
fameux  de  la  caverne,  montre  des  captifs  pre- 
nant pour  des  réalités  vivantes  et  mouvantes  les 
ombres  des  êtres  humains  qui  se  projettent  sur  la 
paroi  d'une  grotte  enténébrée.  Tous  les  événe- 
ments diplomatiques  de  cette  semaine  d'avant- 
guerre,  les  démarches,  les  notes  des  diplomates, 
des  hommes  d'Etat,  sont  pareils  aux  ombres  de 
cette  caverne.  Elles  n'ont  en  elles-mêmes  aucune 
importance,  aucun  poids,  aucune  réalité.  Les 
seules  réalités  qui  comptent,  ce  sont  les  préparatifs 
militaires  de  l'Allemagne,  ce  sont  les  mesures  que, 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  elle  prit  sans  dis- 
continuer et  qui,  toutes,  convergeaient  vers  un 
dénoûment  unique  :  la  guerre. 

Ce  formidable  organisme  que  constituait  la 
machine  militaire  de  l'Allemagne  commença  à 
s'ébranler  dès  le  début  même  de  la  crise,  aussitôt 
la  remise  de  l'ultimatum  à  la  Serbie,  peut-être 
même  avant.  Une  fois  mis  en  mouvement,  rien 
ne  pouvait  plus  l'arrêter.  Les  généraux,  l'Ëtat- 
Major  germanique  devenaient  ainsi  les  maîtres 
absolus  de  la  situation.  Ils  accomplissaient  leur 
terrible  besogne,  laissant  les  diplomates  parler, 
agir  et  s'agiter  dans  le  vide.  Lorsque  la  besogne 
fut  terminée,  lorsque  l'outil  fut  prêt,  la  guerre 
commença  ! 


CHAPITRE  IV 
A  PARIS.  -  RÉCIT  D'UN  JOURNALISTE 


La  mort  égalise,  parait-il,  les  conditions  et  les 
êtres.  Poètes  et  prosateurs,  depuis  qu'il  y  ^^  ^5 
et  surtout  les  premiers,  l'ont  dit  de  mille  manières. 

C'est  vrai  pour  tout  le  monde,  sauf  pour  le 
journaliste  —  qui  distingue  communément  entre 
les  bons  et  les  mauvais  morts.  Les  premiers  sont 
ceux  qui  décèdent  en  un  jour,  à  une  heure  où 
l'on  a,  sans  se  bousculer,  tout  le  temps  de  les 
«  enterrer  »  décemment,  —  entendez  par  là  de 
leur  consacrer  un  article  qui  se  tienne.  Les  seconds 
sont  ceux  qui  disparaissent  subitement,  alors 
que  personne  ne  s'y  attend  et  sur  qui  l'article 
nécrologique  est  forcément  bâclé. 

Le  vieil  Empereur  d'Autriche,  François-Joseph, 
aurait  fait  un  excellent  mort,  attendu  que  tous  les 
secrétaires  de  rédaction  avaient  dans  leurs  tiroirs 
un  long  ((  papier  »  préparé  d'avance,  en  prévision 
de  sa  fin  depuis  longtemps  escomptée,  et  qui 
d'ailleurs  n'arrivait  jamais. 

Son  neveu  François-Ferdinand  fut  exactement 
le  contraire.  Assassiné  un  dimanche  matin,  le 
28  juin  1914,  sa  brusque  disparition,  ce  qui  était 
d'un  fâcheux  augure,  plongea  dans  la  bousculade 
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et  l'afïolement  la  plupart  des  gazettes  du  monde 
entier. 

L'auteur  de  ces  lignes  (c'était  à  n'en  point 
douter  son  droit)  avait  profité  de  ce  magnifique 
dimanche  d'été  pour  courir  en  automobile  la 
forêt  de  Compiègne.  Rentrant  chez  lui,  le  soir, 
après  dîner,  et  n'ayant  qu'un  désir,  se  mettre  au 
lit,  du  plus  loin  que  sa  concierge  l'aperçut  : 
((  Ah  !  monsieur,  lui  cria-t-elle,  voilà  plusieurs 
heures  qu'on  vous  cherche  dans  tout  Paris,  au 
cercle,  au  restaurant,  chez  vos  amis.  Il  paraît  que 
quelqu'un  a  été  assassiné  en  Autriche,  et  il  faut 
que  vous   alliez  tout  de   suite  au  Figaro.  » 

Grognant  et  bougonnant,  le  malheureux  appela 
bien  vite  un  taxi  ;  il  s'en  fut  rue  Drouot,  où  il  passa 
une  partie  de  la  nuit  à  jeter  des  brassées  de  phrases 
sur  la  tombe  de  l'archiduc  défunt. 

Cet  assassinat  fit  tout  d'abord  l'effet  d'un  très 
gros  fait-divers.  Rien  de  plus.  Pendant  les  deux 
ou  trois  semaines  qui  suivirent,  cette  im.pression, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  se  modifia  point.  C'est 
dans  le  plus  grand  secret  que  les  gouvernements 
de  Vienne  et  de  Berlin  préparèrent  leur  mauvais 
coup.  Or,  ce  secret  fut,  dans  l'ensemble,  fort  bien 
gardé. 

On  a  essayé,  bien  après,  dans  les  différents 
livres  jaune,  orange,  etc.,  de  signaler  çà  et  là  des 
avertissements  qui  se  seraient  produits.  Ce  furent 
de  simples  voix  isolées  dont  on  ne  tint  pas  un  très 
grand  compte.  La  preuve,  c'est  que,  dans  presque 
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toutes  les  capitales,  les  chefs  de  poste  étaient, 
quand  éclata  l'ultimatum  à  la  Serbie,  ou  partis  en 
congé  ou  à  la  veille  de  partir.  En  France,  le  Prési- 
dent de  la  République  et  le  Président  du  Conseil 
n'eurent  pas  un  instant  l'idée  de  contremander  leur 
voyage  officiel  à  Saint-Pétersbourg,  ce  qu'ils 
n'auraient  certainement  pas  manqué  de  faire,  s'ils 
avaient  éprouvé    de    sérieuses   inquiétudes. 

C'est  entre  le  12  et  le  15  juillet  qu'arrivèrent  à 
nos  oreilles  les  premiers  bruits  inquiétants.  Ils  ne 
venaient  ni  du  Gouvernement  ni  des  diplomates, 
mais  uniquement  des  milieux  financiers,  presque 
toujours  d'ailleurs  fort  vite  et  fort  bien  renseignés. 
Mon  camarade  Louis  Aubert,  rédacteur  financier 
du  Figaro^  me  prit  un  soir  à  part  pour  me  dire  : 
(;  Nous  recevons  de  Vienne  et  de  Budapest  des 
nouvelles  très  alarmantes.  La  Bourse  y  est  détes- 
table. Tout  le  monde  vend  à  tour  de  bras  et  à 
n'importe  quel  prix.  Il  paraît  que  la  note  qui  va 
être  remise  à  Belgrade  sera,  contrairement  à  ce 
qu'on  vous  raconte  au  Quai  d'Orsay,  aussi  raide, 
aussi  cassante  que  possible  et  capable  de  provo- 
quer un  conflit.  » 

Les  jours  suivants,  le  même  son  de  cloche 
m'était  donné  :  il  venait  cette  fois  d'Allemagne, 
où,  là  aussi,  comme  sur  un  mot  d'ordre,  les  cours 
de  toutes  les  valeurs  s'effondraient. 

A  la  Bourse  de  Paris,  l'Autrichien  Rozenberg, 
de  fastueuse  mémoire,  n'arrêtait  pas  de  vendre 
tout  ce  qu'il  pouvait.  C'est  que  Rozenberg,  à  qui 
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Caillaux  avait  promis  la  croix,  s'était,  quelques 
mois  auparavant,  mis  à  la  hausse  sur  la  rente 
française.  N'arrivant  pas  à  se  défaire  de  tous  les 
paquets  qu'il  en  avait  pris  et  désireux  de  se  couvrir, 
il  jetait  sur  le  marché  tout  le  reste,  avec  une 
telle  profusion,  une  telle  audace  qu'il  provoqua 
un  jour  un  véritable  scandale  et  dut  disparaître 
sous  les  huées. 

Je  passai  le  dimanche  suivant,  19  juillet,  chez 
la  princesse  M...,  à  Rocquencourt.  L'ambassadeur 
d'Autriche-Hongrie,  le  comte  Szecsen,  s'y  trou- 
vait. Nous  allâmes,  après-dîner,  assister  à  une 
fête  nocturne  sur  le  grand  canal,  à  Versailles, 
après  quoi  l'ambassadeur  m'offrit  aimablement 
de  me  ramener  dans  sa  voiture  à  Paris,  et  il  me 
conduisit  jusqu'au  Figaro, 

Long,  sec  et  maigre,  une  des  choses  dont  il  était 
le  plus  fier,  dont  il  se  glorifiait  volontiers,  c'était 
de  pouvoir,  comme  ambassadeur,  mettre,  sans  le 
faire  éclater,  le  même  uniforme  de  magnat  hon- 
grois qu'il  portait  étant  jeune  attaché. 

Le  comte  Szecsen  était  un  homme  de  peu  de 
paroles.  Entendez  par  là  qu'il  avait  le  verbe  rare, 
et  la  raison  pour  laquelle  il  parlait  peu,  c'est,  je  le 
crains,  qu'il  avait  fort  peu  de  choses  à  dire,  ce  qui 
est  d'ailleurs  un  trait  commun  à  beaucoup  de 
diplomates  autrichiens.  He  falls  short,  disent  les 
Anglais  des  gens  de  cette  espèce.  A  tout  instant 
sa  conversation  tombait.  Sous  peine  de  laisser 
s'éterniser  un   bien  fâcheux   silence,  il  lui  fallait 
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un  interlocuteur  agile  pour  la  ramasser  et  le  faire 
rebondir. 

Je  me  souviens  à  ce  sujet  d'une  amusante  anec- 
^dote.  A  un  dîner  dans  une  des  maisons  de  Paris 
où  l'on  mange  le  mieux,  le  comte  H...,  mort  depuis, 
vieux  célibataire  gourmand  et  débauché,  était 
séparé  de  l'ambassadeur  d'Autriche  par  une 
dame  étrangère.  Avant  de  se  mettre  à  table,  la 
maîtresse  de  maison  le  prit  dans  un  coin  et  lui  tint 
ce  sévère  langage  :  a  Vous  savez  que  l'ambassa- 
deur n'est  pas  des  plus  bavards,  de  sorte  que  la 
dame  qui  est  auprès  de  lui  risque  de  s'ennuyer  un 
peu.  Vous  allez  donc  me  faire  le  plaisir  d'entrete- 
nir la  conversation  avec  elle,  sans  négliger  pour 
cela  votre  autre  voisine.  Ne  l'oubliez  pas,  con- 
clut-elle d'un  doigt  menaçant  :  j'aurai  l'œil  sur 
vous  !  » 

Or,  H...,  s'il  aimait  assez  la  conversation,  aimait 
mieux  encore  la  bonne  chère,  l'âge  et  les  bons 
dîners  n'ayant  fait  qu'augmenter  son  vice.  Mais, 
galant  homme  et  poli  avant  tout,  d'une  politesse 
qui  rappelait  l'ancien  régime,  il  ne  faillit  pas  à  sa 
consigne,  et  il  parla  des  deux  côtés  à  la  fois.  Seu- 
lement, en  dépit  de  sa  dextérité,  les  valets  lui  enle- 
vaient chaque  fois  son  assiette  aux  trois  quarts 
pleine,  et  l'on  servait  déjà  le  troisième  vin  qu'il 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  goûter  au  premier. 
Il  se  leva  de  table,  affamé,  altéré  et  furieux,  et 
déclara  sous  serment  que,  lorsqu'il  aurait  désor- 
mais l'honneur  d'être  invité   avec  l'ambassadeur 
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de  Sa  Majesté  Apostolique,  il  se  décommanderait 
pour  aller  dîner  à  son  cercle... 

J'interrogeai  copieusement,  comme  on  pense, 
le  comte  Szecsen.  Je  le  retournai  de  toutes  les 
manières  et  lui  posai  question  sur  question.  Je  lui 
fis  part  des  nouvelles  pessimistes  qu'avaient  reçues  '■ 
nos  financiers.  Il  me  déclara  que  ces  nouvelles 
étaient  entièrement  fausses,  il  m'affirma  que  la 
note  autrichienne,  dont  il  ignorait  encore  le  détail, 
ne  contiendrait  aucune  exigence  inadmissible 
ni  offensante  pour  la  Serbie.  ((  Jamais,  me  dit-il, 
nous  n'avons  songé  à  adresser  à  Belgrade  des 
demandes  excessives.  Nos  revendications  seront 
justes  et  raisonnables,  et  j'espère  bien  que  tous 
les  cabinets,  celui  de  Paris  notamment,  nous 
aideront  à  obtenir  satisfaction.  » 

L'honorable  ambassadeur  mentait-il,  justifiant 
une  fois  de  plus  l'admirable  définition  que  les 
Anglais  ont  donnée  du  diplomate  :  A  gentleman 
appointed  to  lie  ahroad  (un  monsieur  payé  pour 
mentir  au  dehors),  ou  bien  ignorait-il  au  juste 
ce  qui  se  préparait  ? 

Cette  seconde  hypothèse  n'est  nullement  à  reje- 
ter à  priori.  Il  est  fort  possible  que,  dans  le  désir 
de  garder  le  secret  et  de  frapper  un  coup  de 
surprise,  le  gouvernement  de  Vienne  ait  laissé 
dans  l'ignorance  certains  de  ses  agents. 

Rassuré  par  ces  déclarations  ainsi  que  par  le 
départ  de  M.  Poincaré  et  de  M.  Viviani,  qui 
s'étaient   embarqués   pour   Cronstadt,    comme    si 
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de    rien    n'était,   je    passai   tranquillement    cette 
semaine. 

Le  vendredi  matin  24,  coup  de  théâtre  de 
l'ultimatum  autrichien.  Tout  de  suite,  pour  ceux 
qui  avaient  suivi  d'assez  près  la  politique  euro- 
péenne des  dix  dernières  années,  une  question, 
une  seule,  se  pose  :  l'Allemagne,  dans  cette  affaire, 
soutient-elle  ou  non  l'Autriche?  Si  elle  ne  la  sou- 
tient pas,  tout  peut  aisément  s'arranger.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois,  en  effet,  que  l'Autriche 
a  essayé  de  troubler  la  paix  en  Orient.  Mais  chaque 
fois  le  gouvernement  de  Berlin  l'a  retenue.  Si  elle 
est  au  contraire  soutenue  et  même  encouragée  par 
l'Allemagne,  jamais  la  paix  n'a  été  plus  menacée. 

On  eut  dès  le  lendemain  matin  la  réponse  à 
cette  question,  quand  le  public,  vivement  impres- 
sionné (il  Y  avait  certes  de  quoi  !)  connut  la  grave 
démarche  faite  par  M.  de  Schœn,  ambassadeur 
d'Allemagne,  auprès  de  M.  Bienvenu-Martin, 
chef  par  intérim  du  gouvernement  français,  et 
insuffisamment  préparé  par  ses  études  antérieures 
à  recevoir  une  communication  de  cette  nature.  A 
la  fin  d'une  longue  note  dont  il  refusa  d'ailleurs 
delaissercopie,mais  qu'il  relut  par  deux  fois  à  son 
interlocuteur,  l'ambassadeur  d'Allemagne  appela 
en  Y  insistant,  l'attention  de  M.  Bienvenu- 
Martin  sur  une  phrase  où  il  était  dit  en  substance 
ceci  :  «  Le  gouvernement  allemand,  estimant  que 
la  question  actuelle  concerne  exclusivement  l'Au- 
triche-Hongrie et  la  Serbie,  désire  ardemment  que 
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le  conflit  soit  localisé,  toute  intervention  d'une 
autre  puissance  devant,  par  le  jeu  normal  des 
alliances,  provoquer  des  conséquences  incalcu- 
lables. » 

Dès  la  première  heure,  ce  jour-là,  je  téléphonai 
à  l'ambassade  d'Allemagne.  Quelque  temps  aupa- 
ravant, M.  de  Schœn,  que  j'avais  rencontré  dans 
le  monde,  m'avait  parlé  d'un  incident  qui  semblait 
le  préoccuper  vivement.  Certains  de  nos  confrères 
avaient  menacé  d'expulser,  de  leur  propre  autorité, 
de  «  bouter  dehors  »,  comme  ils  disaient,  des 
correspondants  allemands  qui  leur  paraissaient 
peu  désirables.  L'ambassadeur  me  demanda  mon 
avis  là-dessus,  en  ajoutant  qu'il  allait  être  obligé 
de  se  plaindre  au  Quai  d'Orsay.  «  Pourquoi,  lui 
répondis-je,  au  lieu  de  donner  à  cette  petite 
affaire  une  importance  qu'elle  ne  mérite  aucune- 
ment, n'essayez-vous  pas  de  la  faire  arranger 
discrètement,  sans  en  saisir  le  gouvernement?  Ce 
résultat,  j'imagine,  pourrait  être  très  aisément 
atteint.  Du  moment  que  nos  deux  pays  vivent  en 
paix,  il  n'y  a  aucune  raison  de  laisser  troubler 
leurs  relations  par  des  histoires  de  cette  nature.  » 

Je  rencontrai  peu  après  M.  de  Schœn  à  la 
garden-party  de  l'Elysée.  Il  me  prit  à  part  et  me 
dit  (c  J'ai  suivi  votre  conseil  et  tout  est  maintenant 
arrangé.  Si  vous  avez  jamais  besoin  de  quelque 
renseignement,   n'hésitez    pas  à  venir  me  voir  !  .) 

Estimant  que  c'était  le  moment  ou  jamais  de 
profiter  de  cette  permission,  je  lui  demandai,  pour 
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le  matin  même,  un  rendez-vous.  Un  secrétaire 
me  répondit  d'abord  que  l'ambassadeur,  très 
occupé,  n'était  pas  sûr  de  pouvoir  me  recevoir. 
J'insistai  vivement.  On  me  répondit  alors  d'aller 
à  l'ambassade,  à  onze  heures. 

Je  trouvai  M.  de  Schœn,  non  pas  dans  le  grand 
cabinet  du  rez-de-chaussée  du  vieil  hôtel  Beau- 
harnais,  où  il  recevait  d'ordinaire,  mais  dans  un 
petit  bureau  du  premier  étage  voisin  de  la  Chan- 
cellerie. 

Le  baron  de  Schœn  est  l'opposé  du  comte 
Szecsen.  Petit,  trapu,  le  teint  rouge  et  le  verbe 
abondant,  il  se  répand  volontiers  en  paroles,  en 
protestations  et  en  promesses.  Quand,  pour  une 
raison  ou  une  autre,  il  est  peu  désireux  de  s'étendre 
sur  le  fond  même  du  sujet,  il  bat,  avec  beaucoup 
de  mots  et  de  gestes,  les  buissons  tout  autour. 
C'est  un  de  ses  procédés  favoris.  Il  ne  manqua  pas 
de  l'employer  ce  matin-là. 

—  Eh  bien,  me  cria-t-il,  à  peine  m'eût-il  aperçu, 
croyez-vous  que  deux  grands  pays  comme  les 
nôtres  vont  courir  le  risque  de  s'entr'égorger  pour 
des  Serbes,  pour  une  affaire  balkanique  qui  ne 
nous  touche  pas  directement?  Ce  serait  horrible, 
effroyable.  Il  faut  absolument  l'empêcher  !  »  Et 
là-dessus,  les  protestations  de  se  multiplier. 

Tout  cela  était  bel  et  bien,  mais  je  le  poussai 
aussitôt  sur  l'origine  de  la  note  autrichienne,  le  seul 
point  vraiment  intéressant.  Je  lui  demandai  com- 
ment le  gouvernement  allemand  avait  pu  laisser 
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son  allié  expédier  à  Belgrade  un  document  aussi 
terrible,  qui  menaçait  de  rompre  les  ponts. 

—  Nous  n'en  avons  absolument  rien  su,  me 
déclara-t-il  avec  énergie  ;  je  puis  vous  en  donner 
ma  parole.  L'Autriche  ne  nous  a  pas  le  moins  du 
monde  consultés.  Nous  sommes  bien  obligés  de 
constater  qu'elle  a  raison  et  de  la  soutenir.  Elle 
vent  en  finir,  une  fois  pour  toutes,  avec  les  provo- 
cations des  Serbes,  qui  lui  rendent  l'existence 
intenable.  Il  n'y  a  qu'à  laisser  les  deux  pays  régler 
à  eux  deux  leurs  affaires.  L'intervention  d'un  tiers 
provoquerait  les  pires  malheurs  ! 

Ayant  prononcé  ces  quelques  phrases,  l'ambas- 
sadeur n'en  voulut  plus  démordre.  En  vain  lui 
fis-je  observer  que,  présentée  de  cette  sorte,  la 
question  était  vraiment  trop  simplifiée. 

—  Si  l'Autriche,  lui  dis-je,  désire  écraser  la 
Serbie,  confisquer  son  indépendance  et  déranger 
ainsi  l'équilibre  en  Orient,  comment  la  Russie 
pourrait-elle  lui  laisser  les  mains  libres  ? 

L'ambassadeur  revenait  sans  cesse  à  son  argu- 
ment qui  devait  être  le  leitmotiv  de  la  diplomatie 
allemande,  au  cours  des  négociations  qui  suivirent  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas,  répétait-il  obstiné- 
ment, intervenir  auprès  de  l'Autriche,  qui  a  raison 
de  vouloir  châtier  la  Serbie  ! 

En  dehors  de  cette  affirmation,  il  n'y  avait  rien 
à  tirer  de  lui  que  des  formules  creuses  et  des 
protestations  dont  le  manque  de  sincérité  n'était, 
hélas  !  que  trop  évident. 


A  PARIS  103 

Je  sortis  de  cet  entretien  aussi  mal  impressionné 
que  possible.  Ce  qui  m'impressionna  plus  fâcheu- 
sement encore  que  les  propos  de  M.  de  Schœn,  ce 
fut  l'aspect  de  l'ambassade  où,  dans  les  escaliers, 
les  couloirs,  les  vestibules,  les  domestiques  fai- 
saient des  paquets  et  clouaient  des  caisses.  Tout 
l'hôtel,  en  somme,  paraissait  être  en  plein  déména- 
gement. 

Je  ne  manquai  pas  d'aller  faire  part  de  mon 
sentiment  à  mes  amis  du  Quai-d'Orsay.  Je  les 
trouvai  très  préoccupés  et  disposés  eux  aussi  à 
voir  la  situation  en  noir.  Avant  le  déjeuner,  je 
passai  au  Temps  ;  j'y  rencontrai  René  Puaux, 
qui  partageait  mes  appréhensions,  et  nous  allâmes, 
sur-le-champ,  commander  notre  uniforme,  en 
prévision  de  notre  convocation  prochaine  au  régi- 
ment. Bien  nous  en  prit,  d'ailleurs  ;  cet  uniforme, 
commandé  le  jour  même,  nous  fut  livré  le  matin 
de  notre  départ.  Encore  fûmes-nous  obligés  d'aller 
le  chercher  chez  l'ouvrier  qui  l'avait  cousu,  quelque 
part  près  de  la  barrière  du  Trône. 

Dans  les  journaux,  la  première  émotion  dissi- 
pée, il  Y  avait,  chez  quelques-uns,  une  tendance  à 
croire  que  l'affaire  en  cours  rentrait  dans  la  caté- 
gorie des  discussions  balkaniques,  dont  on  nous 
rebattait  les  oreilles  depuis  quinze  ou  vingt  ans, 
et  qui,  somme  toute,  s'étaient  toujours  réglées 
entre  les  Balkaniques  eux-mêmes,  sans  qu'aucune 
des  grandes  puissances  se  trouvât  englobée  dans 
le  conflit.  «  Pourquoi,  disaient  les  optimistes,  les 
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docteurs  Tant-Mieux,  n'en  serait-il  pas  de  même 
cette  fois   encore  ?  » 

Il  fallait  leur  expliquer  que  la  situation  était 
toute  différente  et  que  les  grandes  Puissances, 
aujourd'hui,  risquaient  fort  d'avoir  à  s'en  mêler. 
S'il  ne  s'était  agi  que  des  Balkaniques,  le  secrétaire 
de  rédaction  aurait  assez  vite  fourré  l'affaire  en 
deuxième  ou  troisième  page,  d'autant  qu'on  était 
en  plein  procès  de  Mme  Caillaux.  Dès  l'instant  que 
de  grands  intérêts  étaient  en  jeu,  il  fallait  bien  lui 
laisser  les  honneurs  de  la  première.  Elle  devait, 
hélas  !  les  garder  longtemps  ! 

Comme  je  sortais  du  Quai-d'Orsay,  ce  soir  du 
samedi,  vers  sept  heures,  je  vis,  de  loin,  la  haute 
taille  de  lord  Bertie,  l'ambassadeur  d'Angleterre, 
qui  débouchait  du  pont  Alexandre-III.  La  canne 
à  la  main,  le  chapeau  de  soie  légèrement  en  arrière, 
très  ((  racé  »,  très  chic,  en  jaquette,  l'air  vigoureux 
et  le  teint  fleuri,  il  s'en  venait  tranquillement  à 
petits  pas  au  ministère  des  Affaires  étrangères. 
J'allai  le  saluer,  et  nous  nous  entretînmes  quelques 
instants  sur  le  bord  du  trottoir. 

—  Détestable  histoire,  me  dit-il,  parce  que, 
pour  l'opinion  anglaise,  le  point  de  départ  en  est 
mauvais  ! 

Puis,  moitié  sérieux,  moitié  riant,  ce  qui  était 
assez  dans  sa  manière,  il  me  dit  : 

—  Avez-vous  confiance  dans  les  Russes?  Nous, 
nous  ne  nous  fions  à  eux  qu'à  moitié  !  » 

Il  ajouta  : 
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—  J'en  dirai  autant  des  Serbes.  Voilà  pourquoi 
il  ne  va  pas  être  commode  de  faire  marcher  notre 
pays  pour  une  querelle  où  il  n'est  question  jus- 
qu'ici que  des  Serbes  et  des  Russes. 

—  Attendez  un  peu,  lui  dis-je  :  beaucoup 
d'autres,  nous  par  exemple,  vont  s'y  trouver,  je  le 
crains,  rapidement  englobés  ! 

—  Dans  ce  cas,  répliqua-t-il,  la  situation  serait 
tout  autre. 

Et  faisant  sonner  sa  canne  sur  le  trottoir,  redres- 
sant sa  haute  taille,  il  s'éloigna  vers  le  Quai- 
d'Orsay... 

Ce  furent  d'étranges  journées  que  celles  qui 
suivirent.  Quand  je  les  revis  par  le  souvenir,  ce  qui 
m'arrive  souvent,  elles  me  paraissent  tour  à  tour 
courtes  comme  des  minutes  ou  longues  comme 
des  siècles. 

La  fin  de  mes  matinées,  les  après-midi,  je  les 
passais  au  Temps  pour  avoir  des  nouvelles,  au 
Quai-d'Orsay,  et,  les  premiers  jours,  au  Palais  de 
justice,  où  se  déroulait  le  procès  de  Mme  Caillaux. 
A  partir  de  six  heures,  j'allais  au  Figaro.  Sauf  un 
petit  intervalle  pour  le  dîner,  j'y  demeurais  jusqu'à 
deux  ou  trois  heures  du  matin... 

A  force  de  penser  à  cet  événement  formidable, 
la  guerre,  on  était  arrivé  plus  ou  moins  à  se  con- 
vaincre qu'il  était  impossible  et  n'arriverait  jamais. 
Or,  le  voici  qui  fondait  sur  nous  à  toute  allure. 
On  avait  la  sensation  d'être  serré  dans  un  engre- 
nage, d'où  il  était  impossible  de  s'échapper. 


io6     LES   HEURES  TRAGIQUES  D'AVANT-GUERRE 

Au  sortir  des  salles  de  rédaction,  du  ministère 
des  Affaires  étrangères,  où  tout  montrait  la  situa- 
tion comme  s'aggravant  d'heure  en  heure,  rien 
n'était  plus  pénible,  et  même  plus  écœurant,  que  les 
séances  de  la  Cour  d'assises  où  l'on  jugeait 
Mme  Caillaux.  C'est  le  27  seulement,  le  mardi, 
qu'eut  lieu  son  acquittement  scandaleux. 

Nous  allions  à  grands  pas,  tout  l'indiquait, 
vers  la  guerre  étrangère.  Or,  dans  la  salle  de  la 
Cour  d'assises,  c'était  presque  une  atmosphère  de 
guerre  civile.  Des  regards  pleins  de  haine,  des 
apostrophes  violentes  s'échangeaient  entre  les 
amis  de  Calmette  et  les  amis  de  Caillaux.  Pour 
renforcer  ces  derniers,  Ceccaldi  et  ses  comparses 
avaient  garni  le  fond  de  la  salle  d'individus  à  mine 
louche,  prêts  à  faire  le  coup  de  poing,  qui  pous- 
saient des  grognements  d'approbation  chaque 
fois  que  se  produisait  un  témoignage  favorable 
à  l'accusée.  L'orage  était  dans  l'air.  On  avait  à 
tout  instant  le  sentiment  que  les  uns  et  les  autres 
allaient  en  venir  aux  mains. 

L'acquittement  de  Mme  Caillaux,  le  soir  du 
mardi,  produit  une  très  grosse  émotion.  Les 
boulevards  sont  noirs  de  promeneurs  qui  s'arra- 
chent les  éditions  successives.  Quand  j'arrive  au 
Figaro^  après  dîner,  la  maison  est  pleine  de  gens  : 
littérateurs,  hommes  du  monde,  financiers,  comé- 
diens et  comédiennes.  Il  en  était  d'ailleurs  ainsi 
tous  les  soirs.  On  avait  pris  l'habitude  de  venir 
rue  Drouot  comme  on  va  au  cercle  ou  au  théâtre. 
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C'est  dans  ce  milieu  agité,  à  travers  des  couloirs 
encombrés,  au  bruit  de  portes  qui,  à  tout  instant, 
s'ouvrent  et  se  referment,  avec  des  coups  de  télé- 
phone se  succédant  sans  arrêt,  qu'il  fallait  écrire 
son  article  et  essayer  de  résumer  tant  bien  que  mal 
les  impressions  de  la  journée. 

Ces  impressions  étaient  de  plus  en  plus  mau- 
vaises. Le  mercredi  29,  vers  la  fin  de  la  matinée, 
retour  de  M.  Poincaré  et  de  M.  Viviani.  Sur  leur 
passage,  une  traînée  d'acclamations,  la  brusque 
explosion  d'une  émotion  contenue  et  puissante. 
En  arrivant  au  Temps ^  j'apprends  la  navrante  nou- 
velle qui  plonge  dans  l'affliction  tous  les  collabo- 
rateurs, tous  les  amis  de  cette  maison  :  Adrien 
Hébrard,  depuis  quelque  temps  malade  et  affaibli, 
vient  de  mourir.  Durant  ces  heures  si  chargées 
et  si  lourdes,  dans  ce  déroulement  vertigineux 
d'événements  dramatiques,  c'est  un  nouveau  coup 
qui  nous  atteint.  Il  faut  avoir  connu  Adrien  Hé- 
brard pour  savoir  tout  ce  qu'il  représentait  de 
finesse,  de  charme,  d'intelligence  et  de  cœur. 
Le  voilà  qui  disparaît,  à  la  veille  du  boulever- 
sement qui  se  prépare,  au  seuil  d'une  guerre  qui 
l'aurait  meurtri  :  comme  si  cet  homme  d'esprit 
avait  parfaitement  choisi  son  heure  et  décidé  que 
c'était  pour  lui  le  moment  de  s'en  aller  ! 

En  quittant  le  Quai-d'Orsay,  ce  soir-là,  je 
vais  au  ministère  de  la  Guerre.  Je  vois  un  instant 
M.  Messimy,  qui  me  fait  part  de  la  visite  fort 
inquiétante  de  M.  de  Schœn  à  M.  Viviani.  En 
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réponse  aux  préparatifs  militaires  de  l'Allemagne, 
sur  lesquels  parviennent  d'heure  en  heure  les 
renseignements  les  plus  alarmants,  le  gouverne- 
ment français  va  avoir,  dès  le  lendemain,  à  prendre 
des  mesures  analogues,  à  mobiliser,  en  fait,  les 
troupes  de  couverture. 

La  journée  du  lendemain,  le  jeudi  30,  est  pleine 
d'émotions,  de  revirements,  de  coups  de  théâtre. 
Le  matin,  les  nouvelles  sont  détestables.  L'Au- 
triche a  commencé  les  hostilités  et  bombardé  Bel- 
grade. L'ambassadeur  d'Allemagne  à  Saint-Péters- 
bourg, Pourtalès,  tient  à  M.  Sazonof  un  langage 
des  plus  menaçants.  La  nuit  précédente,  Guil- 
laume II  a  expédié  un  télégramme  comminatoire 
au  Tsar.  Les  préparatifs  militaires  de  l'Allemagne 
se  précisent.  Au  reçu  de  toutes  ces  informations, 
plus  graves  les  unes  que  les  autres,  le  Conseil  des 
ministres  du  matin,  sur  l'insistance  du  général 
Jofïre  et  de  M.  Messimy,  décide  enfin  d'autoriser, 
avec  d'importantes  restrictions,  la  mise  en  place 
des  troupes  de  couverture. 

Or,  après  une  matinée  aussi  noire,  voici  qu'au 
début  de  l'après-midi  une  vague  d'optimisme  se 
répand  tout  d'un  coup  sur  Paris  :  dans  le  monde 
politique  d'abord,  surtout  celui  qui  prend  son 
inspiration  au  ministère  de  l'Intérieur,  et  aussi 
dans  le  monde  financier.  Des  hommes  bien  infor- 
més, ou  paraissant  l'être,  se  téléphonent,  se  chu- 
chotent des  nouvelles  plus  rassurantes.  La  situa- 
tion, d'après  eux,  s'est  considérablement  amélio- 
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rie.  Les  conversations  diplomatiques  sont  enga- 
gées. On  a  l'espoir  de  sauver  la  paix. 

Sur  quoi  repose  cet  optimisme .?  On  ne  peut  pas 
dire  qu'il  soit  absolument  injustifié.  Il  est  basé 
sur  une  seconde  visite  de  Pourtalès  à  Sazonofï,  au 
cours  de  laquelle  le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères de  Russie  a  proposé  à  l'ambassadeur  d'Alle- 
magne une  ingénieuse  formule  de  conciliation,  et 
aussi  sur  une  reprise  de  contact  qui  s'est  produite 
entre  Saint-Pétersbourg  et  Vienne. 

De  là  à  croire  que  tout  va  s'arranger,  il  n'y  a 
qu'un  pas.  Certains  le  franchissent  un  peu  trop 
allègrement. 

Vers  quatre  ou  cinq  heures,  en  allant  au  Quai- 
d'Orsa}^,  j'ai  l'idée  de  passer  un  instant  dans  les 
couloirs  de  la  Chambre  des  Députés.  A  peine 
m'a-t-il  aperçu  qu'un  de  mes  confrères,  infor- 
mateur politique  d'un  de  nos  plus  grands  journaux, 
me  prend  vivement  à  partie  pour  mon  article  du 
matin,  beaucoup  trop  pessimiste  selon  lui. 

—  Comment  pouvez-vous,  me  dit-il,  affoler 
ainsi  l'opinion,  alors  que  tous  les  renseignements 
prouvent  que  la  situation  s'éclaircit  d'heure  en 
heure  ? 

Je  lui  demandai  quels  étaient  ces  renseignements 
et  de  qui  il  les  tenait. 

—  D'un  des  membres  les  plus  importants  du 
gouvernement,  me  répondit-il  :  M.  Malvy.  D'ail- 
leurs, le  voilà  en  personne.  Vous  n'avez  qu'à 
l'interroger. 
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J'aperçois,  en  effet,  à  ce  moment-là,  M.  Malvy 
qui,  dans  la  cour  du  Palais-Bourbon,  parle  avec 
beaucoup  d'animation  au  milieu  d'un  cercle  de 
journalistes.  Je  m'approche  et  j'écoute  de  toutes 
mes  oreilles.  M.  Malvy  leur  explique  que  les 
derniers  télégrammes  laissent  une  impression 
sensiblement  meilleure,  que  la  conversation  est 
engagée  entre  Saint-Pétersbourg  et  Berlin  d'une 
part,  Saint-Pétersbourg  et  Vienne  de  l'autre. 

—  Du  moment  que  les  diplomates  causent, 
ajoute-t-il,  nous  pouvons  espérer  un  arrange- 
ment. 

Très  impressionné  par  cette  assurance  faite  du 
ton  le  plus  net,  le  plus  catégorique,  je  me  précipite 
au  ministère  des  Affaires  étrangères.  Je  vois  le  chef 
de  bureau  de  la  presse  et  lui  demande  si  son  senti- 
ment concorde  avec  celui  de  M.  Malvy. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  me  répond-il. 
Il  s'est  produit,  en  effet,  tantôt,  une  très  faible 
lueur  d'espoir,  bien  vite  étouffée  d'ailleurs  sous  le 
flot  des  menaces  de  guerre  qui  ne  cessent  de  se 
multiplier.  Descendez  avec  moi  au  cabinet  du 
ministre.  Nous  allons  voir  s'il  y  a  de  nouveaux 
télégrammes. 

Je  le  suis  au  rez-de-chaussée.  Après  quelques 
instants,  il  revient  très  ému  et  me  dit  : 

—  Jules  Cambon  nous  télégraphie  que  le  Lokal 
AwLeiger^  un  journal  officieux,  a  annoncé,  dans 
une  édition  spéciale,  la  mobilisation  générale  de 
l'Allemagne.  Le  gouvernement  allemand  fait  dé- 
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mentir  cette  nouvelle.  Mais  notre  ambassadeur 
n'ajoute  aucune  créance  à  ce  démentL  Selon  lui, 
ce  qui  n'est  pas  vrai  aujourd'hui  le  sera  sans  doute 
demain  ! 

L'optimisme  de  M.  Malvy  ne  reposait  pas,  on 
le  voit,  sur  des  données  bien  sérieuses.  En  fait, 
pendant  la  soirée,  à  ce  qu'on  me  déclara  au  minis- 
tère de  la  Guerre,  les  nouvelles  ne  faisaient  que 
s'aggraver.  Les  troupes  allemandes  barricadaient 
les  routes  traversant  la  frontière,  mettant  déjà 
la  main  sur  les  automobiles  françaises.  Le  Préfet 
de  Nancy  annonçait  la  première  violation  de  notre 
frontière  par  un  piquet  de  cavalerie  allemande,  au 
point  d'entrée  du  canal  de  la  Marne  au  Rhin. 

Il  y  eut,  ce  soir-là,  au  Figaro^  beaucoup  plus  de 
monde  encore  que  de  coutume.  Chacun,  naturel- 
lement, apportait  sa  nouvelle  et  exprimait  son  avis. 
Les  optimistes  (il  s'en  trouvait  encore),  demeurés 
sous  l'impression  de  l'après-midi,  assuraient  que 
tout  ce  cliquetis  d'armes  ne  signifiait  rien  et  que  les 
diplomates,  une  fois  encore,  arrangeraient  le 
différend. 

Ces  discussions  et  ces  propos  pouvaient  avoir 
leur  intérêt,  mais  non  pour  un  homme  qui  devait, 
avant  minuit,  remplir  une  colonne  et  demie  du 
journal.  Je  me  réfugiai  donc  dans  un  des  bureaux 
vides  du  second  étage,  et  je  barricadai  ma  porte 
pour  travailler  en  paix.  Vers  onze  heures,  quelqu'un 
vint  frapper  et  me  cria  : 

—  Henri  de  Rothschild  est  en  bas  ;  il  a  dîné 
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avec  un  des  hauts  fonctionnaires  des  Affaires  étran- 
gères, qui  lui  a  affirmé  que  la  guerre  n'était  qu'une 
question  de  jours,  peut-être  même  d'heures.  » 

Un  peu  après,  une  dame  qui,  à  ce  qu'elle  dit, 
avait  vainement  essayé  de  me  téléphoner  toute  la 
soirée,  désirait  savoir  s'il  convenait  ou  non  de 
décommander  un  voyage  en  automobile  qu'elle 
projetait  de  faire  en  Belgique  la  semaine  suivante  : 

—  N'hésitez  pas  à  le  décommander,  lui  répon- 
dis-je,  et,  si  vous  tenez  absolument  à  rouler  dans 
votre  automobile,  à  condition  que  les  autorités 
militaires  vous  la  laissent,  dirigez-vous  de  préfé- 
rence vers  Biarritz  ou  Marseille.  Ce  sera  beaucoup 
plus  sûr.  » 

Le  lendemain  vendredi  31,  ce  fut  l'assassinat 
de  Jaurès.  J'allai,  vers  la  fin  de  la  journée,  au  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  où  je  vis  M.  Viviani. 
L'ambassadeur  d'Allemagne  sortait  justement  de 
son  cabinet.  Il  venait  de  lui  annoncer  la  procla- 
mation du  Kriegsgefahrzustand  (état  de  danger 
de  guerre)  ;  il  lui  faisait  savoir,  en  outre,  que  son 
gouvernement  exigeait,  avant  douze  heures,  la 
démobilisation  des  armées  russes,  faute  de  quoi 
l'Allemagne  mobiliserait  à  sontour.  Comme  si  toutes 
ces  menaces  ne  suffisaient  pas,  il  demandait,  pour 
linir,  quelle  attitude  prendrait  la  France  en  cas 
de  conflit  entre  l'Allemagne  et  la  Russie,  en 
ajoutant  qu'il  retournerait  chercher  la  réponse 
le  lendemain,  samedi,  à  une  heure.  Il  chargeait 
de  plus  le  Président  du  Conseil  de  présenter  ses 
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hommages  au  Président  de  la  République,  comme 
pour  indiquer  nettement  que  sa  visite  pouvait 
fort  bien  être  la  dernière. 

Je  trouvai  M.  Viviani  ému,  mais  très  maître  de 
lui,  très  confiant.  Tous  les  renseignements  qui 
lui  venaient  des  milieux  ouvriers,  me  dit-il,  même 
les  plus  avancés,  étaient  excellents.  Une  déléga- 
tion de  cheminots  l'assurait  qu'elle  déclarerait 
traître  à  la  patrie  quiconque  essayerait  de  retarder 
les  préparatifs  de  la  mobilisation. 

Dans  ces  conditions,  l'assassinat  de  Jaurès, 
si  déplorable  qu'il  fût  à  coup  sûr,  ne  pouvait  cer- 
tainement pas  avoir  de  fâcheuses  conséquences. 
C'est  ce  que,  en  arrivant  au  journal,  je  dis  à  plu- 
sieurs de  mes  camarades  qui  se  montraient  très 
inquiets,  qui  redoutaient,  pour  la  soirée,  de  graves 
manifestations  et  des  désordres.  J'étais,  pour  ma 
part,  convaincu  que  ces  craintes  étaient  vaines. 
Au  milieu  des  événements  formidables  qui  se 
préparent,  me  disais-je,  que  peut  la  disparition 
d'un  homme,  si  notable  soit-il?  Dans  quelques 
jours,  dans  quelques  semaines,  c'est  par  centaines 
de  mille  que  d'autres  hommes,  hélas  !  disparaî- 
tront ! 

Il  Y  eut  en  effet  un  petit  essai  de  manifestation 
bien  chétive,  bien  timide,  organisée  par  quelques 
groupes  socialistes  qui,  des  hauteurs  de  Mont- 
martre, essayèrent  de  se  répandre  sur  les  boule- 
vards. Leur  cortège  et  leurs  cris  vinrent  litté- 
ralement se  noyer  dans  la  vague  d'émotion  et  d'en- 
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thousiasme  qui  soulevait,  en  ce  moment,  la  capi- 
tale. 

Nous  eûmes,  vers  minuit,  un  coup  de  téléphone 
de  M.  Stephen  Pichon,  du  Petit  Journal.  L'ancien 
ministre  des  Affaires  étrangères  nous  faisait  porter 
les  bonnes  feuilles  de  son  article  où  il  annonçait 
la  guerre  imminente  et  lançait  pour  tous  les 
Français  le  cri  de  ralliement.  Nous  étions  exacte- 
ment dans  le  même  état  d'esprit  ;  nous  voyions  la 
situation  comme  lui.  Les  passages  les  plus  impor- 
tants de  son  article  furent  publiés  dans  notre 
première  page  du  jour  suivant. 

Comme  je  sortais  du  journal  avec  un  ami,  vers 
une  heure  du  matin,  au  coin  de  la  rue  Drouot 
nous  entendons  au  loin,  vers  le  boulevard  Mont- 
martre, le  trépidement  sonore  d'une  troupe  de 
cavalerie.  Les  cafés  venaient  de  fermer,  mais  il  y 
avait  encore  beaucoup  de  monde.  Les  sabots  des 
chevaux  résonnaient  de  plus  en  plus  sur  le  pavé. 
Une  voix  crie  :  «  Ce  sont  les  cuirassiers  !  »  Alors, 
comme  une  décharge  électrique  passe  subitement 
au  travers  de  cette  foule.  A  tous  les  étages,  des 
fenêtres  s'ouvrent.  Les  gens  grimpent  sur  les 
bancs,  sur  les  tables  des  cafés.  Un  gros  chauffeur 
de  taxi  se  hisse  péniblement  sur  le  toit  de  sa  voi- 
ture au  risque  de  le  démolir.  Précédés  d'une 
bande  d'enfants,  de  jeunes  gens,  les  cavaliers 
paraissent.  En  tenue  de  campagne,  les  casques 
recouverts  de  housses,  gigantesques  dans  leurs 
longs  manteaux,  ils  tiennent  toute  la  largeur  de  la 
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chaussée.  Une  clameur  formidable  jaillit  de  toutes 
les  bouches  :  «  Vive  la  France  !  Vive  l'armée  !  » 
Le  gros  chauffeur  sur  sa  voiture  semble  atteint 
de  frénésie.  Il  crie  plus  fort  que  les  autres,  agite 
en  l'air  sa  casquette  et  exécute  des  moulinets  avec 
ses  bras. 

—  Tu  vois,  dis-je  à  mon  ami,  ce  que  peut  peser, 
dans  des  heures  pareilles,  l'assassinat  de  Jaurès  ! 

L'Allemagne,  maintenant,  menait  le  jeu,  et 
elle  le  menait  à  toute  allure.  Elle  avait  adressé, 
le  vendredi  31,  à  Saint-Pétersbourg,  un  véritable 
ultimatum,  en  ne  laissant  qu'un  délai  de  douze 
heures  pour  la  réponse.  Comme  la  Russie,  sous 
peine  de  se  suicider,  ne  pouvait  pas  se  soumettre, 
la  mobilisation  allemande,  c'est-à-dire  la  guerre, 
était  certaine.  L'Allemagne,  d'ailleurs,  mobilisait 
depuis  plusieurs  jours  déjà.  La  France  allait  bien 
être  obligée  de  mobiliser  à  son  tour. 

Le  lendemain  samedi  i®^  août,  vers  midi,  j'allai 
au  ministère  de  la  Guerre.  Je  savais  que  le  général 
Joffre  insistait  de  toutes  ses  forces  pour  que  la 
mobilisation  eût  lieu  sans  retard.  On  me  dit  qu'il 
avait  remis,  le  matin,  à  M.  Messimy,  une  note  des 
plus  pressantes,  qu'il  était  même  allé  jusqu'à 
menacer  de  démissionner  si  on  ne  lui  donnait  pas 
immédiatement  satisfaction.  Il  avait  d'ailleurs 
accompagné  le  ministre  à  l'important  Conseil  qui 
se  tenait  en  ce  moment  à  l'Elysée. 

Je  passai  de  la  rue  Saint-Dominique  au  Temps, 
Un  ccup  de  téléphone  nous  apprit  que  la  mobili- 
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sation  était  décidée,  et  que  Tordre  en  serait  sûre- 
ment donné  avant  quatre  heures  de  Taprès-midi. 

Je  revins  au  Temfs  vers  trois  heures  et  demie. 
Chacun  attendait  impatiemment,  anxieusement, 
la  grave  nouvelle.  Un  peu  après  quatre  heures, 
un  garçon  de  bureau  qui  faisait  le  guet  devant  le 
bureau  de  poste  du  boulevard  des  Italiens  se 
précipita  chez  l'administrateur  en  criant  :  «  C'est 
affiché  !  » 

Nous  sortîmes  aussitôt.  La  foule  s'amassait 
devant  une  des  fenêtres  du  bureau,  où  était  collé  un 
petit  papier  bleu,  le  même  dont  on  se  sert  pour 
les  télégrammes. 

Les  gens  qui  l'avaient  lu  cédaient  leur  place 
aux  autres.  Le  petit  papier  bleu  contenait,  écrits 
à  la  plume,  ces  simples  mots  fatidiques  :  «  Ordre 
d'extrême  urgence.  Mobilisation  générale  des 
armées  de  terre  et  de  mer.  Dimanche  2  août, 
i®^  jour   de   la   mobilisation  !  » 

C'était  tout. 

Manifestations,  cortèges  sur  le  boulevard,  sur 
la  place  de  la  Concorde,  où  une  foule  innombrable 
allait  et  venait,  secouée  d'un  violent  remous. 

«  La  mobilisation  n'est  pas  la  guerre  »,  disait 
M.  Poincaré,  dans  son  message  au  peuple.  A  vrai 
dire,  nul  ne  le  croyait.  Si  ce  n'était  pas  la  guerre, 
c'était  en  tout  cas  quelque  chose  qui  s'en  rappro- 
chait terriblement. 

Comme  nous  attendions,  après  dîner,  au  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  nous  vîmes  arriver 
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M.  Iswolsky,  ambassadeur  de  Russie.  A  peine  fut-il 
dans  l'antichambre  qu'il  nous  dit  d'une  voix 
émue  : 

—  L'Allemagne  vient  de  nous  déclarer  la  guerre. 
Je  reçois  à  l'instant  le  télégramme  de  Pétersbourg. 

—  A  notre  tour,  demain,  s'écria  l'un  de  nous  ! 
Ce  ne  devait  pas  être  pour  le  lendemain,  mais 

pour  le  jour  d'après.  L'unique  raison  de  ce  retard, 
c'est  que  l'Allemagne  ne  savait  trop  comment  s'y 
prendre  pour  justifier,  même  de  la  façon  la  plus 
grossière,    sa    déclaration    de   guerre. 

Le  lundi  3  août,  alors  que  je  mettais  en  ordre  mes 
affaires  et  me  préparais  à  rejoindre  mon  régiment, 
quel  ne  fut  pas  mon  étonnement,  je  puis  même 
dire  ma  stupéfaction  en  recevant  du  comte  Szec- 
sen,  ambassadeur  d'Autriche-Hongrie,  la  lettre 
que  voici  : 

Cher  Monsieur  Recouly, 

Un  entrefilet  très  actuel  du  Figaro  d'aujourd'hui 
dit  de  se  méfier  des  fausses  nouvelles. 

Il  7  en  a  beaucoup,  hélas  !  entre  autres  celle 
répandue  dans  beaucoup  de  journaux  que  nos 
troupes  auraient  commencé  le  bombardement  de 
Belgrade,  ville  qui  n'était  pas  défendue  militaire- 
ment (ce  qui  inexact). 

Je  crois  pouvoir  compter  sur  l'impartiahté 
reconnue  du  Figaro  en  vous  priant  de  vouloir  bien 
faire  publier  dans  le  prochain  numéro  de  votre 
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journal  une   rectification  dans  le   sens  de  la  note 
ci-jointe.  |^' 

En  vous  remerciant  d'avance,  je  vous  prie  de 
croire  à  l'assurance  de  mes  sentiments  très  dis- 
tingués. »^^ 

SZECSEN. 

La  note  jointe  était  ainsi  conçue  : 

Les  nouvelles  répandues  par  tous  les  j  ournaux  disant 
que  ce  sont  les  troupes  austro-hongroises  qui  auraient 
initié  (sic)  le  bombardement  de  Belgrade  ne  répondent 
pas  à  la  vérité. 

Ce  sont  les  troupes  serbes  installées  dans  les  mai- 
sons de  Belgrade  qui  ont  ouvert  le  jeu  sur  des  navires 
marchands  austro-hongrois^  tuant  le  capitaine  du 
navire  et  plusieurs  autres  personnes  et  en  blessant  un 
certain  nombre^  ce  qui  a  forcé  les  troupes  I.  et  R.  à 
répondre  à  cette  attaque. 

C'était  là,  on  en  conviendra,  une  lettre  bien  étrange  ! 

Dès  le  30  juillet,  les  monitors  austro-hongrois 
avaient  bombardé  Belgrade.  Or,  quatre  jours  plus 
tard,  alors  que  l'Allemagne  a  déjà  déclaré  la  guerre 
à  la  Russie  et  va  déclarer  la  guerre  à  la  France, 
l'ambassadeur  d'Autriche-Hongrie  se  préoccupe 
de  démentir  ce  bombardement.  Il  s'agit  maintenant 
de  quelque  chose  d'infiniment  plus  grave. 

Comment  donc  expliquer  ce  curieux  état  d'es- 
prit ?  Pour  une  bonne  part  sans  doute  par  la  can- 
deur ou  la  sottise  de  la  diplomatie  autrichienne. 
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Celle-ci,  après  avoir,  avec  une  folle  insouciance, 
accompli  les  premiers  actes  d'où  la  guerre  devait 
sortir,  marchait  maintenant  à  la  remorque  de 
l'Allemagne,  la  suivait,  sans  pouvoir  la  rattraper. 
Elle  était  déjà  hors  de  jeu.  Elle  semblait  ne  plus 
rien  comprendre.  Elle  s'en  tenait  obstinément 
à  sa  petite  histoire  avec  les  Serbes,  sans  se  douter 
que,  par  sa  faute,  le  conflit  était  en  train  de  prendre 
une  tout   autre   ampleur. 

Le  comte  Szecsen,  d'autre  part,  ne  paraissait 
aucunement  se  rendre  compte  de  ce  que,  dans  un 
grand  pays  démocratique  comme  la  France,  une 
guerre  nationale  pouvait  signifier.  Il  ne  sentait 
pas  que  la  nation  tout  entière,  militaires  et  civils, 
riches  et  pauvres,  vieux  et  jeunes,  étaient  emportés, 
soulevés  par  ce  formidable  événement.  Il  voyait 
la  guerre  à  travers  les  yeux  d'un  contemporain, 
d'un  courtisan  de  Marie-Thérèse. 

Cela  est  si  vrai  que,  durant  toute  la  semaine 
qui  suivit,  le  noble  ambassadeur,  avec  une  parfaite 
inconscience  et  un  manque  de  tact  effarant,  conti- 
nuait à  aller  prendre  ses  repas  au  Cercle  de  V Union, 
jusqu'au  jour  où  l'on  fut  bien  obligé  de  le  prier 
de  n'y  plus  venir,  pour  ne  pas  provoquer  de  désa- 
gréables incidents. 

Légèreté  et  inconscience  de  l'Autriche,  prémé- 
ditation criminelle  de  l'Allemagne,  qui,  voulant  la 
guerre,  bondit  sur  cette  occasion  et  ne  la  lâcha 
point,  toute  l'explication,  toute  l'origine  du  drame 
se  trouvent  résumées  là-dedans  ! 


i 


CHAPITRE  V 


A  BRUXELLES.  -  RÉCIT  DE  M.  LE  BARON  DE 
GAIFFIER  D'HESTROY,  DIRECTEUR  POLITIQUE 
AU  MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 


Illt««l 


«  J'étais,me  dit  le  baron  Gaiffier,  comme  d'ailleurs 
la  plupart  de  mes  collègues,  les  diplomates  étran- 
gers et  belges,  parti  en  vacances  durant  ces 
dernières  semaines  de  juillet  1914.  Ceci  vous 
prouve  à  quel  point  l'Allemagne  et  l'Autriche 
avaient  su  endormir  tous  les  soupçons.  J'étais 
allé  dans  l'Engadine  rejoindre  ma  famille. 
Dans  cet  endroit  paisible  et  éloigné  de  tout, 
nous  ne  recevions,  à  vrai  dire,  aucune  nou- 
îvelle.  Les  hôteliers  suisses,  désireux  de  con- 
i  server  chez  eux  le  plus  longtemps  possible  leurs 
hôtes  étrangers,  ne  publiaient  presque  aucun 
télégramme.  Trois  jours  après  l'ultimatum  de 
l'Autriche  à  la  Serbie,  je  télégraphiai  à  Bruxelles 
pour  demander  des  instructions  ;  je  ne  reçus  que 
le  mardi  soir  28  la  réponse  du  ministère  des 
Affaires  Étrangères  me  prescrivant  de  rentrer 
immédiatement.  C'est  le  mercredi  matin  29  que 
je  me  mis  en  route.  A  Pontresina,  je  trouvai  les 
trains  pris  d'assaut  par  les  Allemands  et  les  Autri- 
:hiens.  J'eus  la  chance  de  rencontrer  M.  Solvay, 
^ notre  grand  industriel,  qui,  rentrant  en  Belgique, 
n'offrit  gracieusement  une  place  dans  son  wagon- 
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salon.  A  Baie,  il  m'invita  à  dîner  à  l'hôtel  Euler, 
où  il  avait  convoqué  plusieurs  directeurs  de  ses 
usines   en  Allemagne.   Ceux-ci  feignaient   de   ne 
pas  croire  à  la  guerre  et  nous  rassuraient  à  qui 
mieux   mieux   sur  les   dispositions   pacifiques   de 
leur  pays.  Pendant  la  nuit,  je  notai  dans  la  gare 
de  Strasbourg  plusieurs  trains  bondés  de  soldats. 
Dans  la  région  de  Metz,  les  ponts  et  les  tunnels 
étaient  tous  gardés  militairement.  A  Arlon,  nous 
vîmes  les    premiers  réservistes  belges   qui  rejoi- 
gnaient   leurs    régiments.    Notre    gouvernement 
avait,  en  effet,  décidé,  la  veille,  de  mettre  l'armée 
sur  le  pied  de  paix  renforcée.  Dès  mon  arrivée  à  | 
Bruxelles,  le  30  juillet  au  matin,  je  me  rendis  au  j 
ministère    pour    prendre    connaissance  des    télé-  j 
grammes.    Ceux    de    Berlin,  que    nous    adressait  ' 
mon  vieil  ami  le  baron  Beyens,  notre  ministre,  ne 
me  laissèrent   aucun   doute   sur  la   gravité   de  la 
crise.  La  volonté  de  guerre  de  l'Allemagne  appa- 
raissait à  travers  toutes  ses  réponses,  ses  dénéga- 
tions, ses  silences.  A  tous  les  efforts  de  l'Angle- a 
terre,   de  la   France,   de  la   Russie  pour  essayer 
d'éviter   le   conflit,    elle   opposait    soit   une  force 
d'inertie,   soit  une  mauvaise  volonté  tout   à  fait 
évidentes.  Je  télégraphiai  à  ma  femme,  qui  était 
restée  dans  l'Engadine  avec  mes  enfants,  de  revenir 
au  plus  vite. 

))  Nous  mîmes  toutes  nos  légations  au  courant 
des  mesures  militaires  que  nous  avions  prises  et 
aussi  des  démarches  de  l'Angleterre  à  Paris  et  à 
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Berlin  en  vue  de  faire  respecter,  comme  en  1870, 
la  neutralité  de  notre  pays.  Le  silence,  les  réponses 
évasives  de  l'Allemagne  commençaient  à  nous 
inquiéter  fort.  Cette  inquiétude  était  aggravée 
par  les  nouvelles  pessimistes  qui  nous  parvenaient 
des  Pays-Bas.  Jusqu'au  jeudi  30  juillet,  le  Gouver- 
nement hollandais  crut  à  une  attaque  de  l'Alle- 
magne par  le  Limbourg  et  le  Brabant  septentrional. 
Il  aurait  peut-être  été  disposé  à  se  concerter  avec 
nous  sur  des  mesures  communes  de  défense. 
Mais,  le  31  juillet,  son  ministre  à  Berlin  reçut 
du  Gouvernement  allemand  des  assurances  for- 
melles ;  une  brusque  saute  de  vent  se  produisit 
à  La  Haye,  et  il  ne  fut  plus  question  de 
rien. 

»  Ce  jour-là,  M.  Klobukowski,  ministre  de 
France  en  Belgique,  vint  faire  à  M.  Davignon  la 
notification  suivante  ; 

«  Je  vous  déclare  qu'aucune  incursion  des 
troupes  françaises  n'aura  lieu  en  Belgique,  même 
si  des  forces  importantes  étaient  massées  sur  la 
frontière  de  votre  pays.  La  France  ne  veut  pas 
avoir  la  responsabilité  d'accomplir,  vis-à-vis  de  la 
Belgique,  le  premier  acte  d'hostilité.  Des  instruc- 
tions dans  ce  sens  seront  données  aux  autorités 
françaises.  » 

»  Le  même  jour,  quelques  heures  plus  tard,  le 
ministre  d'Angleterre  vint  nous  faire  une  décla- 
ration   non    moins    importante  :    «  L'Angleterre, 
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dit-il,  présume  que  la  Belgique  fera  tout  son  pos- 
sible pour  maintenir  sa  neutralité.  » 

))  M.  Davignon  lui  répondit  «  que  nous  ne  négli- 
gerions aucun  effort  pour  cela  et  que  nos  forces  j 
militaires,     considérablement    développées    à    la  j 
suite   de   notre   réorganisation   récente,   étaient   à  ' 
même  de  nous  défendre  énergiquement  en  cas  de 
violation  de  notre  territoire  ». 

»  Le  lendemain  i^^  août,  nouvelle  communica-  | 
tion  du  ministre  de  France  :  j| 

((  Je  suis  autorisé  à  déclarer,  dit-il,  qu'en  cas  de 
conflit  international  le  Gouvernement  de  la  Répu- 
blique, ainsi  qu'il  l'a  toujours  déclaré,  respectera 
la  neutralité  de  la  Belgique.  Dans  l'hypothèse  où 
cette  neutralité  ne  serait  pas  respectée  par  une 
autre  puissance,  le  Gouvernement  français,  pour 
assurer  sa  propre  défense,  pourrait  être  amené 
à  modifier  son  attitude.  » 

»  Nous  communiquâmes  aussitôt  à  tous  nos 
représentants  dans  les  principales  capitales  cette 
importante  déclaration.  M.  Davignon  en  fit  part 
au  ministre  d'Allemagne  à  Bruxelles.  Ce  dernier 
le  remercia  de  cette  attention  :  «  Jusqu'à  pré- 
sent, ajouta-t-il,  je  n'ai  pas  été  chargé  de  vous  faire 
une  communication  officielle,  mais  vous  connaissez 
mon  opinion  personnelle  sur  la  sécurité  avec 
laquelle  la  Belgique  a  le  droit  de  considérer  ses 
voisins  de  l'Est.  » 


ÉtÊ 
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»  A  quoi  M.  Davignon  répondit  :  «  Tout  ce  que 
nous  connaissons  des  intentions  de  nos  voisins 
de  l'Est,  indiquées  dans  les  multiples  entretiens 
antérieurs,  ne  nous  permet  pas  de  douter  de  leur 
parfaite  correction  vis-à-vis  de  la  Belgique  ; 
nous  attacherions  cependant  le  plus  grand  prix 
à  être  en  possession  d'une  déclaration  formelle 
dont  la  nation  prendrait  connaissance  avec  joie.  » 

»  Les  journées  du  30  et  du  31  furent  employées 
à  donner  aux  gouverneurs  de  provinces,  aux  com- 
missaires d'arrondissements,  aux  bourgmestres, 
des  instructions  en  vue  de  la  mobilisation  géné- 
rale. On  rédigea  force  déclarations  pour  rappeler 
à  la  population  les  droits  et  les  devoirs  des  bel- 
ligérants dans  l'éventualité  d'une  occupation  étran- 
gère. Les  textes  des  conventions,  les  prescriptions 
du  «  droit  des  gens  »  y  étaient  à  tout  instant 
cités.  Les  Allemands,  quelques  semaines  plus 
tard,  devaient  nous  apprendre  comment  ils  enten- 
daient le  droit  des  gens. 

))  Le  31  au  soir,  la  mobilisation  générale  fut 
décrétée. 

»  C'est  le  dimanche  2  août,  en  me  rendant  à 
mon  bureau,  que  j'appris  la  violation  de  la  neu- 
tralité du  Grand-Duché  de  Luxembourg.  J'en 
fus  profondément  ému.  Le  passage  par  la  Bel- 
gique devenait  de  plus  en  plus  certain.  A  9  heures 
du  matin,  ce  jour-là,  le  ministre  d'Angleterre 
vint   me  trouver   pour    savoir    si   les   Allemands 
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n'avaient  pas  violé  le  territoire  belge.  «  A  Lon- 
dres, me  dit-il,  on  connaît  la  violation  du  terri- 
toire luxembourgeois  :  mais,  bien  que  la  Grande- 
Bretagne  ait  garanti  cette  neutralité,  l'événement 
n'a  pas  assez  d'importance  pour  obliger  le  Gou- 
vernement à  la  faire  respecter  par  les  armes. 
Il  en  serait  tout  autrement  si  les  Allemands  por- 
taient atteinte  à  la  neutralité  de  la  Belgique.  » 
Vers  la  fin  de  la  matinée,  j'entrai  dans  le  cabinet 
de  mon  chef,  M.  Davignon,  ministre  des  Affaires 
Étrangères.  Nous  échangeâmes  nos  impressions  : 
elles  étaient  des  plus  sombres.  ((  Allons  à  la  messe, 
me  dit-il,  prier  pour  notre  pauvre  pays  :  jamais 
il  n'en  a  eu  tant  besoin  !  »  . 

»  A  I  heure,  visite  du  ministre  d'Allemagne,  j 
M.  de  Below-Saleskae.  Ce  n'était  nullement 
l'énergumène  que  d'aucuns  se  sont  plu  à  repré- 
senter. C'était  un  fonctionnaire  prussien,  très 
soumis  à  ses  chefs,  dépourvu  de  toute  initiative, 
de  toute  autorité.  Il  exécuta  à  regret,  je  le  sais,  les 
ordres,  d'ailleurs  abjects,  de  son  gouvernement. 
Il  venait  m'entretenir,  très  amicalement,  dit-il, 
de  la  situation  des  Allemands  domiciliés  en  Bel- 
gique (Dieu  sait  s'il  y  en  avait  !)  et  rappelés 
d'urgence  dans  leur  pays  par  la  mobilisation. 
«  Il  s'agit  de  leur  faciliter  le  retour  par  les  chemins 
de  fer  déjà  encombrés.  Ne  pourrait-on  pas  laisser 
les  réservistes  allemands  monter  en  surnombre 
dans  les  wagons  de  3^  classe? 

—  Je  vais  en  référer,  lui  répondis-je,  à  notre 
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administration  des  chemins  de  fer  ;  mais  il  est 
dès  maintenant  bien  entendu  que,  si  nous  vous 
accordons  cette  faveur,  les  réservistes  français 
auront  le  droit  d'en  bénéficier  comme  les  vôtres.  » 

»  Je  connaissais  de  longue  date  M.  de  Below, 
avec  qui  j'avais  été  autrefois  en  poste  à  Pékin  ; 
je  le  trouvai  très  agité,  très  nerveux.  Je  ne  pus 
pas  m'empêcher  de  lui  en  faire  la  remarque. 
Il  mit  cette  nervosité  sur  le  compte  de  la  chaleur, 
très  grande  ce  jour  là,  et  aussi  sur  ce  qu'il^  'avait 
dû  gravir  un  escalier  d'une  quarantaine  de  mar- 
ches. Cette  explication  ne  me  satisfaisait  point. 
J'essayai  de  le  questionner,  de  le  retourner.  Peut- 
être  en  aurais-je  tiré  quelque  chose,  mais  un  de 
mes  collègues  entra  à  ce  moment  dans  mon  cabi- 
net, et  l'entretien  prit  fin. 

»  La  Belgique  n'entretenait  aucun  service 
d'espionnage.  Nous  ne  savions  donc  rien  de  ce 
qui  se  passait  sur  la  frontière  allemande.  En  réa- 
lité, jusqu'au  matin  du  2  août,  aucune  activité 
suspecte  ne  révéla  les  plans  germaniques.  Pour 
nous  endormir  dans  la  quiétude,  les  Allemands 
avaient  opéré  leur  concentration  à  l'est  du  Rhin. 
Aucun  corps  d'armée  n'était  encore  remonté  vers 
la  frontière  belge. 

»  A  3  heures  ce  jour-là,  notre  vice-consul  à 
Cologne  entre  dans  mon  bureau.  Il  donne  les 
signes  d'une  grande  émotion  :  «  Depuis  6  heures 
du  matin,  me  dit-il,  toutes  les  trois  ou  quatre 
minutes,  des  trains  militaires  quittent  la  gare  de 
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Cologne.  Or  ils  ne  sont  pas  dirigés  vers  le  sud- 
est,  vers  la  France,  mais  bien  vers  Aix-la-Cha- 
pelle, contre  la  Belgique.  » 

»  Après  cette  déclaration  du  consul,  aucun  doute 
n'était  plus  possible.  Je  le  conduisis  aussitôt  à 
l'état-major  de  l'armée,  où  les  nouvelles  qu'il 
apportait  causèrent  la  plus  pénible  impression. 
Toutefois  elles  ne  modifièrent  en  rien  le  plan 
de  notre  Etat-Major  concerté  avec  le  Gouverne- 
ment pour  la  sauvegarde  de  notre  neutralité. 
Tant  que  l'Allemagne  ne  s'était  pas  déclarée 
ouvertement,  l'Etat-Major  était  bien  obligé  de 
s'en  tenir  à  ce  plan-là. 

»  Dans  la  ville,  aucune  émotion.  Une  foule 
endimanchée  et  paisible  remplissait  les  rues,  les 
places,  les  cafés.  Parmi  tous  ces  promeneurs, 
personne,  je  vous  l'assure,  ne  se  doutait  le  moins 
du  monde  de  ce  qui  allait  se  passer.  Tant  était 
grande  la  confiance  dans  les  traités. 

»  Les  soldats  belges,  rappelés  par  la  mobilisa- 
tion, s'attendaient  à  aller  faire  à  la  frontière  un 
très  simple  et  très  facile  service  de  surveillance. 
Ce  jour-là,  le  ministre  d'Allemagne,  interviewé 
par  le  journal  le  Soir,  se  porta  une  fois  de  plus 
garant  des  dispositions  amicales  de  son  pays  envers 
la  Belgique.  Il  résuma  son  opinion  par  cette  phrase  : 
«  Peut-être  que  le  toit  de  votre  voisin  brûlera, 
mais  votre  maison  restera  sauve.  » 

»  Le  même  jour,  le  capitaine  Brinkmann,  atta- 
ché  mihtaire    d'Allemagne,    pria    le    XX^    Siècle 
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de  démentir  catégoriquement  la  déclaration  d6 
guerre  de  son  pays  à  la  France,  et  même,  ajouta-t- 
il,  à  la  Russie.  Il  nia  de  la  même  façon  que  les 
troupes  allemandes  eussent  occupé  le  Grand- 
Duché  de  Luxembourg. 

»  Plusieurs  journaux  du  soir,  en  conséquence, 
publièrent  des  déclarations  extrêmement  rassu- 
rantes. 

»  Or,  un  peu  avant  7  heures,  le  ministre  d'Alle- 
magne téléphone  pour  demander  une  audience 
immédiate  à  M.  Davignon.  On  lui  répond  de  venir 
aussitôt.  Il  est  7  heures  exactement  lorsqu'il  fait 
son  apparition.  Il  entre  chez  le  ministre,  il  lui 
remet,  d'ordre  de  son  gouvernement,  l'ultimatum 
en  allemand.  Comme  M.  Davignon  ne  savait  pas 
cette   langue,   il  lui   en   indique  le   sens   général. 

»  Très  agités,  très  émus,  nous  guettions,  mon  col- 
lègue M.  de  Bassompierre  et  moi,  la  sortie  de 
M.  de  Below.  Nous  nous  doutions  bien  que  cet 
entretien  était  décisif.  A  peine  avions-nous  vu 
sa  haute  stature  s'éloigner  sous  la  voûte  que  nous 
nous  précipitions  chez  M.  Davignon.  Nous  le 
trouvâmes  effondré  dans  son  fauteuil.  «  C'est 
horrible,  c'est  affreux,  nous  dit-il.  Il  ne  pouvait 
pas  nous  arriver  de  pire  malheur.  »  Et  il  nous 
tendit  le  papier.  Je  le  pris  aussitôt  ;  il  portait, 
en  haut  de  la  page,  ces  deux  mots  en  français, 
dont  le  souvenir  est  resté  gravé  dans  mon  esprit  : 

TRÈS    CONFIDENTIEL. 

»  M.    de    Bassompierre    s'assit    au    bureau    du 
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ministre,  et  je  lui  dictai,  phrase  par  phrase,  la 
traduction.  Comme  cette  traduction  ne  fut  pas 
revue  avant  sa  publication  au  Livre  Gris,  elle 
contenait  quelques  légères  inexactitudes. 

»  M.  de  Broqueville,  le  premier  ministre,  que 
M.  Davignon  avait  fait  prévenir  immédiatement, 
entra  au  moment  où  nous  n'avions  pas  encore 
terminé  notre  travail. 

»  M.  de  Bassompierre  relut  la  note  en  français, 
et  c'est  alors  seulement  que  tout  ce  qu'il  y  avait 
dans  ce  document  de  cynisme  et  d'infamie  appa- 
rut clairement  à  chacun  de  nous. 

«  Le  Gouvernement  allemand,  disait-il,  a  reçu 
des  nouvelles  sûres  d'après  lesquelles  les  forces 
françaises  auraient  l'intention  de  marcher  sur  la 
Meuse  par  Givet  et  Namur...  C'est  un  devoir 
impérieux  de  conservation  pour  l'Allemagne  de 
prévenir  cette  attaque  de  l'ennemi.  »  Après  ce 
court  préambule,  la  sommation  et  les  menaces. 
Aucune  autre  raison  ne  nous  était  donnée  que  ce 
prétexte  misérable  qui  ne  résistait  pas  à  une 
minute  d'examen.  D'où  venaient  ces  nouvelles 
sûres  sur  une  prétendue  marche  des  Français 
à  travers  la  Belgique.?  Sur  quels  faits  précis 
s'appuyaient-elles?  Elles  étaient  en  contradic- 
tion avec  les  déclarations  multipliées  de  la  France, 
qui  avait  un  intérêt  capital  à  ne  pas  se  brouiller 
avec  l'Angleterre  et  à  respecter  pour  cela  la  neu- 
tralité belge. 

»  Ainsi  les   diplomates   allemands   ne    s'étaient 
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même  pas  donné  la  peine  de  chercher  une  raison 
plausible.  Le  lendemain  3  août,  ils  agirent  d'ail- 
leurs exactement  de  même  avec  la  France.  Ici 
encore  la  déclaration  de  guerre  fut  basée  sur  un 
prétexte  aussi  ridicule  que  mensonger  :  la  fable 
des  avions  de  Nuremberg. 

»  C'est  que,  en  réalité,  me  dit  le  baron  Gaif- 
fier,  les  diplomates  allemands  n'étaient  que  des 
instruments  misérables  entre  les  mains  de  l'Etat- 
Major  qui  dirigeait  et  souvent  même  rédigeait 
tout.  Laissés  à  eux-mêmes,  ils  auraient  vraisem- 
blablement essayé  de  se  montrer  plus  adroits,  mais 
l'État-Major,  lui,  ne  s'embarrassait  pas  pour  si 
peu.  Il  avait,  croyait-il,  la  force  ;  tout  le  reste  ne 
lui  importait  aucunement.  Le  livre  révélateur  de 
Kautsky  nous  a  d'ailleurs  apporté  là-dessus  les 
éclaircissements  les  plus  sensationnels.  Grâce  à 
lui,  nous  savons  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  rien 
assurément  n'est  plus  curieux,  rien  n'est  plus 
significatif.  C'est  le  29  juillet,  c'est-à-dire  quatre 
jours  avant,  que  la  Wilhelmstrasse  reçoit,  écrit 
de  la  main  du  chef  d'État-Major,  Moltke  en  per- 
sonne, et  daté  du  26,  l'ultimatum  à  la  Belgique, 
Le  chancelier  de  l'Empire,  le  ministre  des  Affaires 
Étrangères  se  bornent  à  y  faire  quelques  légères 
retouches.  Comme  le  dit,  d'une  façon  si  mépri- 
sante, Kautsky  «  ces  messieurs  n'accomplissent 
que  le  noble  office  de  facteurs  des  postes  ».  Moltke, 
en  bon  soudard  qu'il  était,  terminait  la  note  par 
cette  phrase  lapidaire  :  «  Une  réponse  non  équi- 
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yoque    doit    être    donnée    dans    les    vingt-quatre 
heures  :  sinon  les  hostilités  seront  ouvertes  immé- 
diatement )).     Cette    conclusion    parut    par    trop 
grossière  à  Jagow.  Il  la  supprima  et  la  remplaça 
par  une  phrase  un  peu  plus  édulcorée.   Jagow, 
ce  jour-là,  envoya  par  courrier,  sous  pli  cacheté, 
le  document  au  ministre  d'Allemagne  à  Bruxelles, 
en  le  priant  de  ne  l'ouvrir  que  lorsqu'il  en  rece- 
vrait   l'ordre   télégraphiquement.  C'est    dans    la 
journée  du   2   août  que  cet  ordre-là  fut  donné. 
M.  de  Below,  quand  il  vint  me  voir  l'après-midi 
du  dimanche,  connaissait  donc  déjà  l'ultimatum 
qu'il    avait    ordre     de    ne    nous     remettre    qu'à 
7  heures  du  soir.  Par  là  s'explique  sa  nervosité 
et  son  émotion.  Il  lui  était  enjoint  de  n'accomplir 
la  démarche  qu'à  7  heures.  Mais,  afin  de  nous 
laisser  aussi  peu  de  temps  que  possible  pour  la 
réflexion,  on  réduisait  de  vingt-quatre  heures  à 
douze  les   délais   de   l'ultimatum.    C'est   donc   le 
lendemain    matin   lundi,    à    7   heures,    que   nous 
devions  faire  connaître  notre  réponse.  Une  autre 
modification     extrêmement    importante,     et     sur 
laquelle    on    n'a    vraiment    pas    jusqu'ici    attiré 
sufiisamment    l'attention,    était    introduite    dans 
cette  note.  Le  projet  primitif  envoyé  le  29  juillet 
de  Berlin  à  Bruxelles  contenait  la  phrase  suivante  : 
<r  Si  la  Belgique  consent,   dans  la  guerre  immi- 
nente, à  prendre  une  attitude  de  neutralité  bien- 
veillante   envers    l'Allemagne,    le   Gouvernement 
allemand,  de  son  côté,  s'engage,  à  la  conclusion 
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de  la  paix,  non  seulement  à  garantir  le  royaume 
et  ses  possessions  dans  toute  leur  étendue,  mais 
il  est  même  disposé  a  accueillir^  de  la  manière  la  plus 
bienveillante^  les  réclamations  éventuelles  du  royaume 
relatives  à  des  compensations  territoriales  aux  frais 
de  la  France.  » 

»  Ainsi  les  dirigeants  de  Berlin,  les  civils  aussi 
bien  que  les  militaires,  avaient  tout  d'abord  songé 
à  proposer  à  la  Belgique  le  plus  infâme  des  mar- 
chés. Comme  prix  de  sa  complicité,  dans  le  guet- 
apens  qui  se  préparait,  on  lui  offrait  cyniquement, 
ignoblement,  une  partie  des  dépouilles  du  vaincu, 
qu'elle  aurait  aidç  de  la  sorte  à  poignarder  dans  le 
dos.  Sans  doute,  à  la  réflexion,  les  gens  de  la 
Wilhelmstrasse  trouvèrent-ils  le  procédé  par  trop 
écœurant.  Ils  télégraphièrent  donc  à  leur  repré- 
sentant à  Bruxelles  de  biffer  la  phrase  en  ques- 
tion. Ils  télégraphièrent  de  même  à  M.  de  Below 
cette  recommandation  bien  curieuse  :  «  Le  Gou- 
vernement de  là-bas  doit  demeurer  sous  Vimpres- 
sion  que  toutes  ces  instructions  ne  vous  sont  parvenues 
qu^ aujourd'hui.  » 

»  C'était  le  dimanche  soir,  par  une  radieuse 
journée  d'été.  Toute  la  population  de  Bruxelles 
s'était  répandue  dans  les  environs.  Les  groupes 
de  promeneurs  revenaient  en  chantant,  hommes 
et  femmes  portant  des  brassées  de  fleurs.  Quel 
contraste  entre  leur  joie,  leur  insouciance  et 
l'angoisse  qui  nous  étreignait  !  M.  de  Broqueville 
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quitta  vers  8  heures  le  ministère  des  Affaires 
Etrangères  pour  aller  prévenir  immédiatement 
le  Roi.  Il  fut  décidé  qu'un  conseil  des  ministres  se 
tiendrait  le  soir  même  au  Palais.  Seulement  un 
certain  nombre  de  ces  ministres  étaient  absents. 
Ils  s'étaient  rendus  en  province  pour  participer 
à  des  cérémonies  et  prononcer  des  discours.  Le 
téléphone  et  le  télégraphe  jouèrent  aussitôt  dans 
toutes  les  directions.  Tous  ceux  qui  purent  être 
joints  furent  convoqués  d'urgence.  Ils  arrivèrent 
par  le  train  ou  en  automobile  dans  le  courant  de  la 
nuit.  Le  conseil  des  ministres  commença  vers 
9  heures.  Les  ministres  à  portefeuille  et  les  minis- 
tres d'État  (dont  M.  Hymans,  qui  venait  le  jour 
même  d'être  élevé  à  cette  dignité)  y  prirent  part. 
Comme  vous  le  savez,  ainsi  que  je  le  tiens  de  plu- 
sieurs hommes  d'Etat  qui  assistèrent  à  cette  réu- 
nion, il  n'y  eut  pas  une  minute  d'hésitation,  pas 
une  discussion,  sur  la  réponse  à  donner  à  l'Alle- 
magne. En  un  instant,  l'unanimité  se  lit.  Un  des 
assistants  se  borna  seulement  à  montrer  quelles 
pourraient  être  les  conséquences  d'une  décision 
différente,  simplement  pour  prouver  qu'elle  était 
impossible.  C'est  ce  qu'on  appelle  en  logique  la 
réduction  par  l'absurde.  Aucun  de  ceux  qui  parti- 
cipaient à  ce  conseil  ne  se  faisaient  la  moindre 
illusion  sur  les  conséquences  de  la  réponse.  Ils 
savaient  qu'elle  entraînerait  la  guerre,  avec  toutes 
ses  horreurs,  et  l'occupation  étrangère,  mais  pas 
un    seul   moment,  je   le   répète,   la  prévision  très 
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nette  de  tous  ces  malheurs  n'ébranla  notre  déci- 
sion. 

»  Le  conseil  prit  fin  vers  minuit.  Quelques-uns 
des  ministres,  MM.  de  Broqueville,  Davignon,. 
Carton  de  Viart,  Van  den  Heuvel,  Hymans, 
vinrent  au  ministère  des  Affaires  Etrangères, 
rue  de  la  Loi,  pour  rédiger  la  note  à  l'Allemagne. 
J'étais,  en  ce  qui  me  concerne,  tellement  sûr  de  ce 
qu'allait  être  l'attitude  de  mon  pays  que  j'avais 
employé  ces  quelques  heures  d'intervalle  à  pré- 
parer un  projet  de  réponse.  C'est  sur  ce  projet-là 
qu'on  se  mit  à  travailler.  Aucun  de  nous  n'avait 
dîné.  Nous  commencions  déjà  à  avoir  faim.  Nous 
nous  partageâmes  quelques-uns  de  ces  pains 
longs  qu'on  appelle  en  Belgique  des  «  pistolets  ». 

»  La  réponse  était  d'ailleurs  facile  à  rédiger.  Nous 
n'avions  qu'à  traduire  tout  simplement  les  senti- 
ments qui  animaient  chacun  de  nous.  Nous  étions 
sûrs  que  nous  serions  ainsi  les  interprètes  du  pays 
tout  entier,  qui  avait  une  conscience  très  nette  des 
droits  et  des  devoirs  que  lui  imposait  la  neutra- 
lité. 

»  Tandis  que  nous  étions  en  train  de  rédiger 
la  note,  il  se  produisit  un  incident  très  significatif. 
Le  ministre  d'Allemagne,  M.  de  Below,  vint  à 
deux  reprises  au  département.  La  première  de 
ces  visites  eut  lieu  vers  une  heure  et  demie  du 
matin.  Il  demanda  à  voir  le  secrétaire  général,  le 
baron  Van  den  Helst.  Cette  étrange  visite  est  d'ail- 
leurs relatée  tout  au  long  dans  le  Livre  Gris. 
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—  Je  suis  chargé  par  mon  Gouvernement,  dit 
le  représentant  de  l'Allemagne,  de  vous  informer 
que  des  dirigeables  français  ont  jeté  des  bombes 
et  qu'une  patrouille  de  cavalerie  française,  violant 
le  droit  des  gens,  attendu  que  la  guerre  n'est  pas 
déclarée,  a  traversé  notre  frontière. 

—  Mais  où  ces  faits  se  sont-ils  donc  passés  f 
demande  le  secrétaire  général. 

—  En  Allemagne,  répond  M.  de  Below. 

—  Dans  ce  cas,  répond  l'autre,  je  ne  m'explique 
aucunement  l'objet  de  cette  communication.  C'est 
une  affaire  entre  les  Français  et  vous,  qui  ne  con- 
cerne nullement  les  Belges. 

»  M.  de  Belov^,  très  embarrassé,  s'embrouilla 
dans  quelques  explications  tortueuses.  Il  dit  que 
ces  actes,  contraires  au  droit  des  gens,  laissaient 
supposer  d'autres  actes  du  même  genre  que  com- 
mettrait la  France. 

»  En  réalité,  remarque  en  riant  le  baron  Gaif- 
fier,  tout  cela  n'était  une  fois  de  plus  que  pré- 
textes et  mensonges.  L'Allemand  venait  tout 
simplement  essayer  de  nous  tirer  d'avance  les 
Ters  du  nez,  espérant  discerner  à  nos  visages,  à  un 
mot  qui  nous  échapperait,  quel  allait  être  le  sens 
de  notre  réponse.  On  reconduisit  sans  rien  lui 
dire. 

»  Vers  2  heures,  la  réponse  était  prête.  Elle  fut 
apportée  au  Palais  et  approuvée  définitivement  par 
le  Conseil  tout  entier  sous  la  présidence  du  Roi. 

»  Un  peu  après,  M.  Klobukowski,  ministre  de 
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France,  nous  téléphona.  Il  nous  rendit  compte 
qu'un  dirigeable  allemand  était  en  train  de  sur- 
voler la  capitale.  La  présence  de  ce  dirigeable  fut 
-d'ailleurs  confirmée  par  un  grand  nombre  de 
témoins.  Il  est  vraisemblable  qu'il  se  tenait  en 
communication  télégraphique  avec  la  légation 
allemande,  où  se  trouvait  un  appareil  de  T.  S.  F. 
Je  fus  chargé  par  le  conseil  des  ministres  de  remet- 
tre, à  l'heure  indiquée,  7  heures  du  matin,  la 
réponse  du  Gouvernement  belge.  Je  rentrai  chez 
moi  à  l'aube,  et,  comme  il  n'y  avait  plus  de  voi- 
tures, je  dus  faire  à  pied  le  trajet,  assez  long. 
Arrivé  chez  moi,  je  pris  un  bain  et  je  m'habillai. 

))  A  7  heures  tapantes,  j'étais  chez  le  ministre 
d'Allemagne.  Il  m'attendait  dans  son  bureau,  très 
^pâle,  ayant  peine  à  contenir  son  émotion.  J'entrai, 
je  le  saluai  légèrement  de  la  tête  sans  lui  donner 
la  main.  Je  lui  remis  la  note  avec  ces  simples  mots  : 
te  Voici  la  réponse  du  Gouvernement  belge.  » 
Il  la  parcourut  rapidement.  Son  visage  se  con- 
tracta.«Vous  n'avez  aucun  commentaire  à  ajouter  ?» 
me  demanda-t-il.  Je  lui  fis  signe  que  non  et  je 
partis.  L'entrevue  ne  dura  pas  trois  minutes. 

»  Dans  la  cour  de  la  légation,  une  puissante  auto- 
mobile, dans  laquelle  se  trouvait  le  capitaine  Brink- 
mann,  l'attaché  militaire,  attendait,  le  moteur  en 
marche,  prête  à  s'élancer.  Je  n'avais  pas  fait 
quelques  pas  que  l'automobile  démarra  à  grand 
fracas,  s'éloignant  dans  la  direction  d'Aix-la- 
Chapelle.    L'État-Major   allemand   (nous    l'avons 
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SU  plus  tard),  qui  dirigeait  toute  cette  affaire,  avait 
prescrit  au  ministre,  en  même  temps  qu'il  télé- 
graphierait à  Berlin  la  réponse  belge,  de  la  faire 
porter  en  automobile,  le  plus  rapidement  possible, 
au  général  von  Emmich,  Hôtel  Union,  à  Aix-la- 
Chapelle.  C'est  ce  général,  vous  le  savez,  qui  com- 
mandait les  troupes  d'assaut  chargées  d'enlever 
Liège  par  une  attaque  brusquée.  Quelques  heures 
plus  tard,  dès  qu'il  reçut  ce  télégramme,  il  se  mit 
en  action.  C'est  le  même  Brinkmann  qui  fut  le 
premier  à  traverser  la  frontière  le  surlendemain 
mercredi,  porteur  d'un  drapeau  blanc.  Il  se  rendit 
chez  le  gouverneur  de  Liège  pour  réclamer  la 
reddition  de  la  place. 

»  De  la  rue  Belliard,  où  se  trouvait  la  légation 
d'Allemagne,  je  me  dirigeai  vers  la  rue  de  la  Loi, 
au  ministère  des  Affaires  Etrangères.  Les  crieurs 
de  journaux  vendaient  des  éditions  spéciales  de 
VEtoile  Belge  annonçant  l'ultimatum.  A  cette 
heure  matinale,  il  y  avait  encore  fort  peu  de  monde 
dans  les  rues.  La  plupart  des  Bruxellois  ne  con- 
nurent qu'un  peu  plus  tard,  entre  8  et  9  heures 
du  matin,  la  terrifiante  nouvelle. 

»  Je  me  rendis  tout  de  suite  après  chez  M.  Klo- 
bukowski.  J'estimais  qu'il  était  de  mon  devoir 
de  le  mettre  au  courant  des  événements  de  la  nuit. 
Il  ne  s'était  pas  couché.  Je  le  trouvai  en  compagnie 
de  son  attaché  militaire  et  du  correspondant  de 
l'Agence  Havas.  Je  lui  fis  connaître  le  texte  de 
l'ultimatum  et  celui  de  notre  réponse.  Le  corres- 
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pondant  d'Havas  écrivit  aussitôt  sous  ma  dictée 
un  résumé  très  fidèle  et  très  précis  de  ces  deux 
documents.  Son  télégramme  fut  transmis  de  Paris 
à  Londres,  où  il  arriva  vers  10  heures  du  matin. 
Il  Y  produisit  —  tous  les  témoignages  là-dessus 
concordent  —  une  sensation  considérable.  Il 
souleva  littéralement,  en .  faveur  de  la  Belgique, 
les  masses  britanniques  demeurées  jusque-là  assez 
inertes. 

))  Le  premier  ministre  habitait  à  quelques  pas 
de  la  légation  de  France.  Je  le  mis  au  courant  de  ma 
démarche  auprès  de  M.  Klobukowski,  et  je  lui 
dis  que  je  m'apprêtais  à  voir  de  même  les  minis- 
tres d'Angleterre  et  de  Russie.  Bien  qu'il  eût 
passé  une  nuit  blanche,  je  trouvai  M.  de  Broque- 
ville  dispos  et  tout  à  fait  calme.  Il  dictait  tranquil- 
lement des  ordres  à  ses  fonctionnaires,  en  atten- 
dant le  conseil  des  ministres,  qui  devait  se  réunir 
à  10  heures.  La  tranquillité  de  cet  homme,  sur 
les  épaules  de  qui  pesait  une'  responsabilité  si 
lourde,  me  parut  d'un  excellent  augure  et  me 
rassura  pleinement.  Quand  je  sortis  de  chez  lui, 
la  rue  de  la  Loi  était  déjà  noire  de  monde.  On  dis- 
cutait passionnément  les  événements.  Nulle  part 
ne  s'élevait  une  voix  discordante.  Aux  fenêtres, 
on  hissait  les  premiers  drapeaux. 

»  Comme  directeur  politique,  j'avais  sous  mes 
ordres  une  équipe  fort  brillante,  mais  un  peu 
restreinte.  C'étaient  MM.  de  Bassompierre,  aujour- 
d'hui ambassadeur  à  ToHo  ;  Guillaume,  chef  de 
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cabinet  du  ministre  ;  son  frère  Jules,  qui  venait 
de  passer  son  doctorat  en  droit  ;  Kesseler,  direc- 
teur du  personnel,  etc.  Je  demandai  à  M.  Davi- 
gnon  de  renforcer  la  direction  en  nous  adjoignant 
M.  Orts,  diplomate  de  grande  valeur,  détaché 
au  ministère  des  Colonies. 

»  L'ultimatum  était  une  déclaration  de  guerre 
sans  condition.  La  condition  ayant  été  rejetée, 
nous  nous  trouvions  donc  en  réalité  en  état  de 
guerre  avec  l'Allemagne  depuis  le  lundi  3  août 
à  7  heures  du  matin.  Nous  avions  le  droit  de 
retenir  les  réservistes  allemands  qui  n'avaient 
pas  encore  eu  le  temps  de  quitter  notre  pays. 
Il  y  en  avait  beaucoup.  Malheureusement  cet 
avis  ne  prévalut  pas.  Tous  les  Allemands  eurent 
le  temps  de  passer  de  l'autre  côté  de  la  frontière  ; 
la  même  faute,  d'ailleurs,  fut  commise  par  vous» 
L'attentat  aux  droits  de  la  Belgique  apparaissait 
si  injuste,  si  criant  que  certains  s'obstinaient  à  ne 
voir  là  qu'un  bluff. 

—  Ils  n'oseront  pas  employer  la  force,  disait- 
on,  et  mettre  ainsi  contre  eux  le  monde   entier. 

—  C'était  bien  mal  connaître  les  Allemands. 
Comment  supposer,  après  la  démarche  qu'ils 
venaient  de  faire,  qu'ils  n'iraient  pas  jusqu'au 
bout  1  La  mobilisation  se  poursuivit  et  s'acheva 
dans  le  plus  grand  ordre  ;  mais  la  concentration 
de  nos  forces  s'exécuta  d'après  le  plan  primiti- 
vement prévu,  sans  que  l'attitude  de  l'Allemagne 
l'eût  modifié  en  rien. 
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))  C'est  le  mardi  4  août  à  6  heures  du  matin  que 
le  ministre  d'Allemagne  nous  apporta  la  notifi- 
cation de  son  gouvernement.  «  La  Belgique^ 
nous  dit-il,  ayant  rejeté  la  proposition  de  l'Alle- 
magne, celle-ci  emploierait  la  force  pour  passer  à 
travers  notre  territoire.  »  Quatre  heures  plus  tard, 
en  effet,  les  troupes  allemandes  du  général  von 
Emmich  pénétraient  sur  le  territoire  belge.  La 
guerre  était   commencée.  » 


CHAPITRE  VI 
A  SAINT-PÉTERSBOURG 
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En  juillet  1914,  le  jour  de  l'arrivée  à  Saint- 
Pétersbourg  du  Président  Poincaré  et  de  M.  Vi- 
viani,  alors  que  l'attitude  énigmatique  de  l'Au- 
triche causait  à  tous  les  hommes  d'Etat  européens 
les  plus  vives  préoccupations,  le  général  Soukhom- 
linof,  ministre  de  la  Guerre,  disait  à  mon  vieil 
ami,  M.  Nicolas  Basily,  vice-directeur  de  la  Chan- 
cellerie au  ministère  des  Affaires  Étrangères  : 
«  Si  par  malheur,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  un  con- 
flit venait  à  éclater,  jamais  il  n'aurait  surpris  notre 
pays  à  un  moment  plus  défavorable  !  Notre  maté- 
riel d'artillerie  a  complètement  besoin  d'être  re- 
fait. Avant  qu'il  le  soit,  nous  en  avons  bien  pour 
quatre  ou  cinq  ans,  au  moins.  L'Allemagne,  à  la 
suite  des  efforts  formidables  qu'elle  vient  d'ac- 
complir, augmentation  de  ses  effectifs,  mise  en 
état  de  ses  forteresses  de  l'Est,  rapidité  de  sa  mo- 
bilisation, a  pris  sur  nous  une  avance  qu'il  nous 
sera  difficile,  sinon  impossible,  de  rattraper.  » 

Ces  propos  de  Soukhomlinof  ne  faisaient  que 
traduire  ce  qui  était,  hélas  !  l'exacte  vérité.  Com- 
ment la  Russie  aurait-elle  voulu  la  guerre  ?  Jamais 
elle  n'y  avait  été  moins  préparée.  Sa  flotte  de  la  mer 
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Noire  avait  été  à  tel  point  négligée  qu'elle  était 
devenue  inférieure  à  la  flotte  turque  elle-même, 
instruite  et  mise  en  état  par  des  techniciens  alle- 
mands. Au  ministère  des  Affaires  Etrangères, 
au  ministère  de  la  Marine,  des  hommes  clair- 
voyants s'étaient  émus  de  cette  situation.  Ils  se 
rendaient  compte  qu'en  cas  de  guerre  un  des  pre- 
miers soins  de  la  Russie  devait  être  de  mettre  la 
main  sur  les  Détroits  pour  avoir  la  certitude  de  ne 
pas  être  coupée  de  toute  communication  avec  ses 
aUiés  d'Occident.  Mais  il  fallait  pour  cela  une 
supériorité  navale  incontestable.  Afin  de  l'acqué- 
rir, on  avait  décidé  la  construction  de  deux  dread- 
naughts  qui  ne  devaient  être  terminés  qu'en  191 7 
et  1918... 

Le  23  juillet,  à  1 1  heures  du  soir,  M.  Poincaré, 
Président  de  la  République,  et  M.  Viviani,  Pré- 
sident du  Conseil,  ministre  des  Affaires  Etrangères, 
quittent  le  port  de  Cronstadt,  après  leur  visite 
officielle  au  tsar  Nicolas  II.  Ce  même  soir,  quel- 
ques heures  auparavant,  le  ministre  d'Autriche 
à  Belgrade  avait  l'ordre  de  remettre  au  gouverne- 
ment serbe  l'ultimatum  que  l'on  sait.  Le  jour  et 
l'heure  de  cette  remise  avaient  été  rigoureusement, 
minutieusement  calculés,  de  manière  que  la  nou- 
velle n'en  pût  parvenir  à  Saint-Pétersbourg  avant 
le  départ  des  hommes  d'Etat  français.  Au  dernier 
moment  même,  le  gouvernement  de  Berlin  avait 
demandé  à  celui  de  Vienne  de  retarder  d'une  heure 
l'ultimatum.  Les  documents  allemands  l'établis- 


A  SAINT-PÉTERSBOURG  149 

sent  de  la  façon  la  plus  formelle  (i).  A  défaut  de* 
toute  autre  preuve,  —  et  Dieu  sait  s'il  en  existe  !  — 
celle-ci  suffirait  pour  démontrer,  de  la  part  des 
Empires  centraux,  la  froide  préméditation  de  leur 
crime.  Les  cabinets  de  Berlin  et  de  Vienne  res- 
semblent, en  cette  affaire,  à  deux  complices  qui 
préparent,  dans  l'ombre,  un  mauvais  coup. 

La  nouvelle  de  l'ultimatum  parvient  à  Saint- 
Pétersbourg  dans  la  nuit  du  23  au  24.  De  bonne 
heure,  le  matin  du  vendredi  24,  le  correspondant 
d'un  journal  français  (les  journalistes  en  ces  cir- 
constances arrivent  toujours  les  premiers)  vient 
réveiller  en  sursaut  le  premier  secrétaire  de  l'Am- 
bassade de  France,  qui,  exténué  par  les  réceptions, 
le  surmenage  des  jours  précédents,  rentré  de  Crons- 
tadt  vers  deux  ou  trois  heures  du  matin,  dormait  à 


(i)  Le  21  juillet,  l'État-Major  de  la  Marine  allemande  fait 
savoir  à  Jagow,  ministre  des  Affaires  étrangères,  que  Poin- 
caré  doit  quitter  Cronstadt  le  23,  à  10  heures  du  soir.  Le 
même  jour,  Jagow  télégraphie  à  l'ambassadeur  à  Péters- 
bourg  cette  question  : 

«A  quelle  heure  exactement  le  président  qnittera-t-il 
Cronstadt,  jeudi?  » 

Le  22,  Jagow  télégraphie  à  Vienne  : 

«J'ai  demandé  au  comte  de  Pourtalès  le  programme  de 
la  visite  de  Poincaré  ;  il  m'annonce  que  le  Président  partira 
de  Cronstadt  à  11  heures,  c'est-à-dire  à  9  h.  1/2  de  l'heure 
de  l'Europe  centrale.  Si  la  démarche  est  faite  à  Belgrade 
demain  après-midi,  à  5  heures,  elle  sera  connue  à  Pétersbourg 
pendant  la  présence  de  Poincaré.  d 

Tscbirschky,  ambassadeur  d'Allemagne  à  Vienne,  répon- 
dait le  23  : 

«  Le  Gouvernement  Impérial  et  Royal  vous  remercie 
chaleureusement  de  votre  information  ;  le  baron  Giesl  a 
été  invité  à  retarder  la  remise  d'une  heure.  »  (Karl  Kautsky, 
Comment  s'est  déclenchée  la  guerre  mondiale,  p.  78-79). 


150    LES   HEURES  TRAGIQUES  D'AVANT-GUERRE 

poings  fermés.  Il  l'arrache  au  sommeil,  lui  met 
sous  les  j^eux  un  numéro  du  journal  en  lui  disant  : 
«  Ultimatum  à  la  Serbie,  situation  très  grave, 
peut-être  la  guerre.  » 

L'autre,  qui  devait  partir  le  lendemain  en  congé, 
quelque  peu  ahuri  tout  d'abord,  —  on  le  serait  à 
moins,  —  se  frotte  les  yeux,  reste  quelques  ins- 
tants sans  comprendre,  ne  sachant  pas  s'il  dort 
encore  ou  s'il  veille. 

L'ambassadeur,  M.  Paléologue,  un  lève-tôt,  a 
été  mis  au  courant  par  un  coup  de  téléphone.  Il 
est  déjà  dans  son  bureau,  à  sa  table  de  travail,  où 
les  notes,  les  crayons,  les  coupe-papiers  sont 
rangés  avec  un  ordre  strict,  avec  une  précision 
mathématique  qui  m'ont  toujours  rempli  d'admi- 
ration. Chez  les  Français  de  Saint-Pétersbourg, 
Pimpression  est  la  même  :  la  note  autrichienne, 
avec  sa  sévérité  froide  et  sa  violence  calculée,  vise 
la  Russie,  tout  autant  sinon  plus  que  la  Serbie. 
Si  le  cabinet  de  Vienne  entend  pousser  l'affaire  à 
fond,  s'il  ne  se  livre  pas  à  un  simple  bluff,  —  et 
sa  communication,  certes,  ne  le  laisse  guère  sup- 
poser, —  la  Russie  est  atteinte  en  plein  par  les 
coups  qu'on  se  prépare  à  asséner  sur  les  Serbes. 
Ses  intérêts  moraux  et  même  matériels  sont  en  jeu. 
Pourra-t-eUe,  voudra-t-elle  laisser  faire  ?  Com- 
ment se  résignerait-elle  à  ce  coup  de  force  qui 
risque  de  compromettre  toute  sa  situation  en 
Orient  ? 

Chez    les    Russes,    de    qui    l'opportunisme    se 
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mêle  toujours  d'une  bonne  dose  d'insouciance  et 
qui  ne  sont  guère  portés  par  tempérament  à  se 
prémunir  contre  les  dangers  lointains,  c'est  tout 
d'abord  de  la  surprise,  presque  de  l'effarement. 

Comment  l'Autriche  s'est-elle  résolue  à  cet 
éclat  ?  Agit-elle  de  sa  propre  inspiration,  sans 
avoir  pris  conseil  de  son  alliée  ?  Il  faudrait,  dans 
ce  cas,  supposer  qu'elle  a  été  subitement  atteinte 
de  démence. 

Il  est  beaucoup  plus  vraisemblable  d'admettre 
que  sa  politique  violente  a  reçu  l'approbation, 
peut-être  l'encouragement  de  Berlin.  Mais  l'affaire 
devient  alors  des  plus  graves.  A  deux  reprises 
déjà,  les  années  précédentes,  l'Autriche  a  sérieu- 
sement songé  à  rétablir  par  les  armes,  par  une 
guerre  avec  les  Serbes,  son  prestige^  si  ébranlé  en 
Orient.  Chaque  fois,  l'Allemagne  l'en  a  empêchée. 
Si  maintenant  l'Allemagne,  au  contraire,  la  laisse 
faire  ou  la  pousse,  comme  tout  le  semble  indiquer, 
les  plus  terribles  complications   sont  à  redouter. 

En  face  de  ce  péril  imminent,  tous  les  Russes 
qui  réfléchissent  se  sentent  préoccupés,  inquiets, 
certains  même  atterrés.  Aucun  d'entre  eux  n'ignore 
la  puissance  formidable  de  l'Allemagne.  Ils  savent 
tous,  d'autre  part,  que  leur  pays,  militairement, 
n'est  pas  prêt  à  la  guerre,  surtout  à  une  guerre 
contre  le  bloc  austro-germain. 

Cette  impréparation,  les  gouvernements  de 
Berlin  et  de  Vienne  n'en  étaient  que  trop  infor- 
més. Ils  en  tirèrent  la  conclusion  que  la  Russie, 
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pour  éviter  un  désastre,  se  résignerait  à  l'inévitable 
et  laisserait  l'Autriche  écraser  la  Serbie.  Si,  con- 
trairement à  toute  prévision,  elle  essayait  de  s'y 
opposer  par  les  armes,  si  elle  commettait  la  folie 
de  risquer  un  conflit,  jamais  les  conditions  n'au- 
raient été  meilleures  pour  la  battre. 

Quelques  jours  auparavant,  à  Saint-Péters- 
bourg, un  haut  fonctionnaire  du  ministère  des 
Affaires  Étrangères  se  promenait  aux  Iles  avec 
l'attaché  militaire  d'Autriche.  Comme  on  parlait 
des  complications  possibles  en  Orient,  l'Autri- 
chien, moitié  sérieux,  moitié  riant,  dit  au  Russe  : 

—  Nous  sommes  sûrs  de  votre  attitude  paci- 
fique. 

—  Et  pourquoi  donc?  lui  demanda  l'autre. 

—  Mais  parce  que  votre  pays  n'est  pas,  actuel- 
lement, en  état  de  faire  la  guerre.  D'abord  votre 
armement  n'est  pas  à  la  hauteur,  et,  d'autre  part, 
si  la  guerre  éclatait  chez  vous,  ce  serait,  à  bref 
délai,  la  révolution. 

En  vain,  le  diplomate  essaya  de  lui  faire  com- 
prendre qu'il  se  trompait,  qu'une  guerre  acceptée 
dans  l'intérêt  du  slavisme  provoquerait,  au  con- 
traire, dans  tout  l'Empire  un  immense  enthou- 
siasme et  rendrait  impossible  tout  mouvement 
révolutionnaire.  L'Autrichien,  dont  le  siège  était 
fait,  ne  voulut  rien  entendre... 

Dès  la  première  heure,  diplomates,  hommes 
d'État  russes,  sans  oublier  le  souverain  lui-même, 
n'ayant  que  trop  de  raisons  de  redouter  un  conflit, 
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vont  mettre  tout  en  œuvre  pour  l'empêcher.  Les 
sentiments  pacifiques  du  tsar  Nicolas  sont  bien 
connus  ;  nous  allons  le  voir,  au  cours  de  cette  tra- 
gique semaine,  intervenir  de  sa  personne  dans  les 
négociations,  retarder  au  besoin  les  mesures  mili- 
taires pour  obtenir,  coûte  que  coûte,  un  règlement 
à  l'amiable. 

Son  ministre  des  Affaires  étrangères,  Sazonof,. 
est  encore,  si  possible,  plus  pacifique  que  lui» 
D'une  nature  honnête  et  droite,  —  ce  sont  ses  qua- 
lités prédominantes,  —  d'un  esprit  très  religieux,, 
il  est  convaincu  qu'un  conflit  englobant  les  grandes 
Puissances  constituerait  la  pire  catastrophe  qui 
puisse  fondre  sur  l'humanité.  C'est  donc  pour 
lui  un  devoir  sacré,  dans  la  situation  qu'il  occupe, 
de  mettre  toute  son  influence,  tout  son  crédit 
au  service  de  la  paix.  Il  essaye  de  tous  les  moyens 
pour  cela  ;  non  seulement  il  multiplie  chaque  jour 
ses  propositions  d'arbitrage,  mais  il  se  raccroche  à 
toutes  les  autres  tentatives  faites,  dans  le  même 
sens,  par  les  cabinets  de  Londres  et  de  Paris. 

Ce  jour-là,  à  midi,  M.  Sazonof  et  Sir  G.  Bucha- 
nan,  ambassadeur  d'Angleterre,  se  rencontrent 
à  l'ambassade  de  France  avec  M.  Paléologue.  Leur 
entretien  se  poursuit  pendant  tout  le  déjeuner. 
Cet  entretien  est  capital.  Les  documents  diplo- 
matiques, les  divers  livres  jaune,  blanc,  orange 
en  donnent  évidemment  la  substance  ;  mais  les 
acteurs  eux-mêmes,  ou  leurs  collaborateurs  immé- 
diats,  m'en   ont,   ce  qui  vaut   beaucoup   mieux, 
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reproduit   le    mouvement,  la    couleur    et   la    vie. 

Sazonof  se  montre  au  plus  haut  point  inquiet. 
«  Jamais  l'Autriche,  dit-il,  n'aurait  osé  accomplir 
un  pareil  geste  si  elle  ne  se  sentait  pas  soutenue 
à  fond  par  l'Allemagne.  »  Il  se  tourne  vers  la 
France,  son  alliée,  vers  l'Angleterre,  son  amie.  Il 
ne  doute  pas  de  l'appui  complet  de  la  première. 
Il  est  moins  sûr  du  concours  de  la  seconde.  Il 
demande  au  représentant  du  gouvernement  bri- 
tannique un  témoignage  formel  de  sa   solidarité. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  est  dans  une  situa- 
tion terriblement  difficile.  S'il  ne  s'agissait  que  de 
le  convaincre  lui,  personnellement,  qui  voit  clai- 
rement le  dessous  des  cartes,  la  tâche  serait  on 
ne  peut  plus  aisée.  Puisque  l'Allemagne  pousse  à 
la  guerre,  ce  qui  semble  à  peu  près  établi,  le  seul 
moyen  de  l'arrêter,  peut-être,  est  de  lui  signifier 
nettement,  dès  la  première  heure,  que  l'Angleterre 
se  mettra  en  travers.  Mais  ce  n'est  pas  une  mince 
affaire  que  de  rallier  à  cette  politique  énergique 
un  ministère  radical,  rempli  de  pacifistes  et  d'idéo- 
logues, une  opinion  publique  qui  se  désintéresse 
complètement  des  affaires  balkaniques  et  ne  com- 
prendrait pas  qu'on  agitât  des  menaces  de  guerre 
à  propos  de  la  Serbie.  Le  représentant  de  l'An- 
gleterre est  donc  obligé,  plus  ou  moins,  de  se  dé- 
rober. 

Quant  à  celui  de  la  France,  —  j'en  appelle  au 
témoignage  de  ceux  qui  ont  approché  et  pratiqué 
PaléologuCj —  c'est  avant  tout  un  homme  de  lettres 


—ara 
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qui  a  trouvé  sa  voie,  une  voie  très  brillante,  dans 
la  politique  et  la  diplomatie.  Je  supplie  mes  lec- 
teurs de  croire  que  ce  n'est  pas  sous  ma  plume 
une  critique,  loin  de  là.  Il  a,  comme  les  hommes  de 
lettres,  une  forte  imagination,  une  vive  sensibilité. 
Dans  les  circonstances  courantes,  dans  le  train- 
train  ordinaire  de  la  vie,  peut-être  cette  imagination 
l'amènerait-elle  parfois  à  prendre  le  pas  sur  les 
événements,  à  dramatiser  certaines  des  difficultés 
qui  se  présentent.  Dans  les  heures  critiques  comme 
celles-ci,  par  contre,  cet  ensemble  de  qualités  et 
de  défauts  le  sert  à  merveille.  Il  voit,  sous  l'angle 
du  conflit,  les  forces  en  présence,  et,  certes,  on  ne 
saurait  dire  qu'il  se  trompe.  De  l'avis  de  tous  les 
Russes  avec  qui  j'en  ai  parlé,  Paléologue,  dès  la 
première  heure,  avait  discerné  clairement  la 
froide  volonté  belliqueuse  de  l'Allemagne.  Seule, 
une  capitulation  sans  condition  de  la  Russie 
pourrait  empêcher  la  guerre.  Or  cette  capitulation 
est  impossible  à  admettre.  Il  ne  reste  plus,  dès 
lors,  qu'à  se  préparer,  sans  rien  négliger  d'ailleurs 
de  ce  qui  pourrait  encore  sauver  la  paix.  Il  faut 
-surtout  s'adresser  à  l'Angleterre,  lui  faire  com- 
prendre qu'une  manifestation  énergique  de  sa  part 
est  l'unique  moyen  de  retenir  l'Allemagne. 

*  # 

Le     soir,   vers   huit   heures,   Paléologue,  revoit 
Sazonof,  juste  au  moment  où  le  comte  de  Pour- 
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talés,  ambassadeur  d'Allemagne,  sortait  de  son 
cabinet.  Il  le  trouve  au  plus  haut  point  ému  de 
son  entretien.  Pourtalés  lui  a  fait  savoir  que  l'Alle- 
magne soutenait  à  fond  les  revendications  de  son 
alliée. 

L'Autriche  commençait  déjà  à  prendre  des 
mesures  militaires  importantes  au  sujet  desquelles 
l'Ëtat-Major  russe  était  exactement,  minutieuse- 
ment renseigné.  Car  les  deux  Etats-Majors,  on 
peut  le  croire,  s'espionnaient  copieusement.  Ils 
entretenaient  des  nuées  d'agents,  souvent  d'un 
très  haut  grade,  qui  les  tenaient  au  courant  du 
moindre  déplacement  de  troupes. 

Le  gouvernement  russe,  ce  jour-là,  décide  seule- 
ment de  rapatrier,  en  secret,  quatre-vingts  mil- 
lions de  roubles  qu'il  avait  en  dépôt  dans  les 
banques  allemandes.  C'est  encore  là  une  preuve 
formelle  de  ses  dispositions  pacifiques.  S'il  avait 
eu  des  intentions  belliqueuses,  il  se  serait  évidem- 
ment gardé  de  laisser  une  somme  aussi  considé- 
rable dans  les  coffres-forts  allemands.  Cette  déci- 
sion, m'a  raconté  Basily,  ne  fut  prise  qu'après  beau- 
coup d'hésitations,  à  la  suite  d'une  longue  discus- 
sion. Les  Russes  craignaient  qu^,  dès  qu'elle 
serait  connue,  elle  n'eût  pour  résultat  de  provoquer 
la  mauvaise  humeur  germanique. 

Première  tentative  pacifique  de  Sazonof.  Il 
essaye,  par  son  représentant  à  Vienne,  de  faire 
allonger  le  trop  court  délai  de  quarante-huit 
heures  qui  a  été  accordé  par  l'Autriche  à  la  Serbie. 
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Le  samedi  25  juillet,  la  démarche  faite  à  Paris 
et  à  Londres  par  les  ambassadeurs  d'Allemagne, 
pour  signaler  les  conséquences  incalculables  que 
provoquerait  l'intervention  d'une  tierce  puissance, 
ne  fait  qu'augmenter  l'inquiétude.  Un  conseil 
se  tient  à  Krasnoïe-Selo,  où  l'on  décide  en  prin- 
cipe la  mobilisation  de  treize  corps  d'armée  des- 
tinés à  agir  éventuellement  contre  l'Autriche. 

Nouvelle  tentative  de  Sazanof  qui  conseille 
au  gouvernement  serbe  de  solliciter  la  médiation 
de  l'Angleterre. 

L'Empereur  ordonne,  le  samedi,  les  mesures 
préliminaires  de  la  mobilisation  dans  les  circons- 
criptions  de  Kief,  Odessa,  Kazan  et  Moscou. 

L'État-Major  austro-hongrois  pousse,  avec  la 
plus  grande  énergie,  ses  préparatifs  militaires. 
La  question  se  pose  pour  les  Russes  de  savoir 
comment  ils  vont  y  répondre.  Par  suite  de  la  faible 
densité,  du  faible  rendement  de  son  réseau  de  che- 
mins de  fer,  la  Russie  ne  peut  pas,  sous  peine 
de  se  mettre  dans  un  grave  état  d'infériorité,  lais- 
ser prendre  à  son  adversaire  une  avance  aussi 
considérable.  Elle  est  obligée,  pour  ne  pas  laisser 
envahir  son  territoire,  de  se  mettre,  elle  aussi,  sans 
retard,  en  état  de  défense.  L'Empereur,M.  Sazonof, 
tout  le  gouvernement  russe,  justement  désireux 
de  n'accomplir  aucun  geste  qui  puisse  fournir 
le  moindre  prétexte  à  l'Allemagne,  songent  natu- 
rellement à  une  mobilisation  partielle^  qui  viserait 
uniquement   l'Autriche-Hongrie. 
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Mais  tout  de  suite  une  grave  difficulté  surgit. 
Cette  mobilisation  partielle,  si  on  veut  l'exécuter 
malgré  tout,  si  on  s'en  tient  uniquement  à  elle, 
risque  de  détraquer,  de  rendre  finalement  à  peu 
près   impossible   la    mobilisation   générale. 

La  question  est  examinée,  discutée  longuement, 
le  mercredi  28  juillet,  à  une  conférence  qui  se 
tient  à  cinq  heures  de  l'après-midi,  chez  le  général 
Janouchkévitch,  chef  d'État-Major,  en  présence 
de  Soukhomlinof,  ministre  de  la  Guerre,  de  M.  Sa- 
zonof  et  de  son  adjoint,  M.  Nératof.  M.  Basily, 
le  général  Danilof,  quartier-maître  général,  dont 
j'ai  sous  les  yeux  une  note  très  intéressante, 
m'ont  communiqué  sur  cette  réunion  les  rensei- 
gnements les  plus  précis. 

Une  mobilisation  partielle,  tous  les  techniciens 
le  savent,  ne  peut  se  faire  que  par  un  appel  indi- 
viduel des  réservistes  et  une  réquisition  locale  des 
chevaux,  de  manière  à  éviter  les  transports  loin- 
tains par  voie  ferrée.  Les  unités,  pour  exprimer 
les  choses  en  langage  plus  clair,prennent  sur  place, 
dans  les  territoires  où  elles  se  trouvent,  à  la  fois 
les  effectifs  et  le  matériel  qui  leur  est  indispensable 
pour  passer  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre. 
Or,  dans  la  partie  occidentale  de  l'Empire,  la 
population  est  plus  rare,  les  chevaux  en  moins 
grand  nombre  et  de  petite  taille.  Il  était  donc  im- 
possible de  fournir  aux  corps  d'armée  tout  ce  dont 
ils  avaient  besoin  sans  recourir  aux  parties  orien- 
tales. Si  l'on  y  recourait,  si  l'on  commençait  les 
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transports  par  chemins  de  fer,  le  jour  où  l'on  déci- 
derait la  mobilisation  générale,  ces  premiers  trans- 
ports compliqueraient  à  tel  point  le  trafic,  déran-' 
géraient  tellement  le  mouvement  des  trains  prévus, 
qu'il  en  résulterait  le  plus  grand  désordre,  que  la 
mobilisation  deviendrait  en  fait  impossible.  La 
mobilisation,  en  somme,  constitue  un  tout.  Si  l'on 
essaye  d'en  distraire  quelques  parties,  tout  le  reste 
se  détraque.  C'est  ce  qui  fut  dit  par  les  représen- 
tants de  l'Etat -Major  au  cours  de  cette  réunion. 

Cette  grosse  question,  au  demeurant,  n'intéres- 
sait pas  que  la  Russie.  Elle  touchait  au  plus  haut 
point  la  France,  son  alliée,  et  c'est  ce  dont  M.  Pa- 
léologue  ne  manquait  pas  de  se  rendre  compte. 
Lorsque,  après  la  conclusion  de  l'alliance  franco- 
russe,  les  deux  états-majors  rédigèrent  les  conven- 
tions militaires,  un  des  premiers  soins  de  nos  géné- 
raux fut  d'orienter  nettement  la  Russie  vers  un  dis- 
positif de  guerre  qui  lui  permît  d'agir  contre  l'Alle- 
magne autant  que  contre  l'Autriche.  Parmi  les 
généraux  russes,  certains  auraient  volontiers  porté 
le  gros  de  leurs  forces  vers  l'Autriche,  qui  présen- 
tait une  résistance  moindre  et  pouvait  être  plus 
facilement  battue.  Les  Français,  en  toute  occa- 
sion, avaient  vigoureusement  réagi  contre  de  pa- 
reilles tendances. 

Telles  étaient  les  difficultés  à  la  fois  militaires 
et  diplomatiques  au  milieu  desquelles  les  diri- 
geants russes  se  débattaient. 

M.  Sazonof,  le  dimanche  26,  avait  eu  avec  l'am- 
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bassadeur  d'Autriche-Hongrie,  le  comte  Szapary, 
un  entretien  qui  lui  avait  laissé  une  lueur  d'es- 
poir. Car  ce  n'était  pas  du  côté  de  l'Autriche,  mais 
plutôt  du  côté  de  l'Allemagne  qu'apparaissaient 
les  nuages  les  plus  menaçants. 

Le  mardi  28  juillet,  le  gouvernement  austro- 
hongrois  décide  la  mobilisation  générale  de  ses 
armées. 

Le  mercredi,  à  trois  heures,  Pourtalès  vient  dire 
à  Sazonof  que,  si  la  Russie  ne  renonce  pas  à  ses     j 
préparatifs,  l'Allemagne  sera  obligée  de  mobiliser 
elle  aussi. 

Nous  arrivons  maintenant  au  moment  capi- 
tal, à  ce  qui  constitue  le  point  culminant  du  drame. 
A  onze  heures  du  soir,  Basily,  envoyé  par  Sazonof, 
se  rend  à  l'ambassade  de  France.  Il  est  immédiate- 
ment reçu  par  Paléologue.  Il  lui  apprend  que  le 
gouvernement  russe,  en  présence  de  la  mobihsa- 
tion  générale  des  armées  autrichiennes,  vient  de 
prendre  deux  graves  décisions  :  i^  la  mise  immé- 
diate sur  le  pied  de  guerre  des  treize  corps  d'armée 
destinés  à  opérer  contre  l'Autriche  ;  2^  le  com- 
mencement de  la  mobilisation  générale. 

Aussitôt  ces  deux  mesures  décidées,  le  gouver-  1 
nement  russe  a  tenu  à  en  informer  le  représentant 
de  la  France  pour  qu'il  les  porte  immédiatement 
à  la  connaissance  de  son  gouvernement.  Mais  il 
est,  selon  lui,  désirable  que  la  mobiUsation  géné- 
rale, appelée  à  causer  une  vive  émotion,  ne  soit 
connue  de  l'Allemagne  que  lorsqu'elle  sera  offi- 
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ciellement,  publiquement  annoncée.  Comme  les 
télégrammes  entre  Saint-Pétersbourg  et  Paris 
passent  par  l'Allemagne,  il  y  a  lieu  d'être  très  cir- 
conspect, de  se  prémunir  contre  une  fuite  pos- 
sible. Au  cas  où  le  chiffre  français  ne  paraîtrait 
pas  absolument  sûr,  Basily  propose  à  Paléologue 
d'envoyer  un  télégramme  par  le  chiffre  russe,  qui  a 
été  rendu  à  dessein  très  compliqué,  très  difficile, 
et  dont  les  Allemands,  croit-on,  ne  possèdent  pas 
le  secret. 

Cette  offre  est  acceptée.  Un  secrétaire  de  l'am- 
bassade part  avec  Basily  pour  le  Pont-aux-Chantres, 
le  ministère  des  Affaires  étrangères. 

Mais,  tandis  qu'il  est  en  train  de  chiffrer  son 
message,  Basily  vient  le  trouver  en  toute  hâte 
pour  lui  dire  :  «  N'en  envoyez  que  la  première 
partie.  La  seconde,  la  mobilisation  générale,  n'est 
plus  exacte.  L'ordre  vient  d'être  rapporté.  Il  a 
été  décidé  de  différer  cette  mesure.  » 

L'attaché  militaire  de  France,  juste  à  ce  mo- 
ment, apporte  une  information  identique.  Vif 
embarras  du  secrétaire.  Il  a  reçu  de  son  chef 
l'ordre  d'expédier  un  télégramme  à  Paris.  Doit-il 
l'expédier  coûte  que  coûte  ?  Doit-il,  au  contraire, 
écouter  les  Russes  qui  savent  mieux  que  personne 
ce  dont  il  s'agit.  Sazonof  en  personne^lui  confirme 
le  délai.  Le  secrétaire  se  rend  à  ses  raisons.  Il 
n'expédie  à  Paris,  vers  une  heure  du  matin,  que 
la  première  partie  du  télégramme. 

Que  s'était-il  donc  passé  ?  Le  Tsar,  l'après-midi 
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de  ce  jour,  avait  télégraphie  à  Guillaume  II  pour 
lui  proposer  de  soumettre  en  bloc  le  litige  austro- 
serbe  au  Tribunal  d'arbitrage  de  La  Haye.  Tant 
qu'il  n'avait  pas  reçu  de  réponse  à  son  télégramme, 
que  les  Allemands  ont  eu  grand  soin  de  ne  ■pas  faire 
figurer  dans  leur  Livre  blanc  {i),ï\  avait  donné  l'ordre 
à   ses  ministres   de  différer  la  mobilisation.   Les 


(i)  Voici  la  traduction  de  ce  télégramme  du  Tsar,  esca- 
moté par  les  Allemands.  Il  était  en  anglais,  comme  d'ailleurs 
toutes  les  dépêches  échangées  durant  cette  semaine  entre 
les  deux  Empereurs  : 

«Nicolas  II  à  Guillaume  II,  17/30  juillet. 

«  Je  te  remercie  de  ton  télégramme  amical  destiné  à 
faciliter  une  solution  pacifique.  Entre  temps,  la  communi- 
cation of&cielle  transmise  aujourd'hui  par  ton  ambassadeur 
à  mon  ministre  était  d'un  ton  tout  différent.  Je  te  prie 
d^expliquer  ce  contraste.  Il  me  paraît  indispensable  de  sou- 
mettre le  conflit  austro-serbe  au  Tribunal  de  La  Haye.  Je 
compte  sur  ta  sagesse  et  ton  amitié.  » 

Le  Kaiser  répondit  à  ce  télégramme  par  une  dépêche, 
dont  la  première  phrase  a  été  escamotée,  elle  aussi,  dans  le 
Livre  blanc  allemand.  Voici  cette  phrase  : 

«  Merci  pour  ton  télégramme.  Il  est  absolument  impossible 
que  les  déclarations  de  mon  ambassadeur  soient  en  désaccord 
avec  le  sens  général  de  mon  télégramme.  » 

Nous  prenons,  ici,  les  Allemands  en  flagrant  délit  de  falsi- 
fication cynique  des  textes.  Il  est  aisé  de  comprendre  les 
raisons  qui  les  ont  poussés  à  une  falsification  de  cette 
nature.  La  proposition  du  Tsar  de  faire  trancher  le  litige 
par  la  Cour  de  La  Haye  prouvait  son  désir  de  paix  et  four- 
nissait le  moyen  de  régler  à  l'amiable  le  différend.  Aussi  les 
dirigeants  allemands  n'ont-ils  pas  hésité  à  la  faire  disparaître 
de  la  correspondance  diplomatique. 

Mais  un  premier  faux  en  entraîne  un  second,  de  même 
que  le  mensonge  appelle  forcément  le  mensonge.  Cette  pre- 
mière suppression  effectuée,  ils  ont  été  obligés  de  supprimer 
de  même  le  début  du  télégramme  du  Kaiser,  qui,  sans  cela, 
aurait  paru  incompréhensible. 
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ministres  obéirent  ;  mais  ils  continuèrent  tout 
leur  travail,  de  manière  à  pouvoir,  dès  le  lendemain, 
si  la  défense  était  levée,  déclencher  sans  retard  le 
mécanisme. 

Le  Tsar  avait  envoyé  ce  télégramme  au  Kaiser 
de  sa  propre  initiative,  sans  en  parler  à  ses  mi- 
nistres. C'est  pourquoi  le  texte  ne  se  trouvait 
pas  dans  la  correspondance  diplomatique  russe. 
C'est  encore  une  preuve  des  plus  convaincantes 
de  la  volonté  pacifique  qui  animait  le  souverain. 
Au  risque  de  fausser  tout  l'organisme  militaire 
de  son  pays,  il  résistait  aux  objurgations  pressantes 
et,  au  demeurant,  si  légitimes  de  ses  conseillers 
techniques. 

Mais,  le  lendemain,  les  mauvaises  nouvelles 
se  succèdent  coup  sur  coup.  L'Autriche  a  com- 
mencé les  hostilités  et  bombardé  Belgrade.  Grosse 
émotion  à  Saint-Pétersbourg.  Les  journaux,  l'opi- 
nion publique  sont  de  plus  en  plus  excités. 

Sazonof  a  vu  Pourtalès,  qui  persiste  obstinément 
dans  son  attitude,  dont  le  langage  devient  de  plus 
en  plus  menaçant.  L'Allemagne  ne  fera  pas  un 
geste,  ne  lèvera  pas  le  petit  doigt  pour  arrêter 
l'Autriche.  Elle  se  retourne,  d'autre  part,  contre 
la  Russie,  elle  lui  enjoint  de  cesser  ses  préparatifs 
militaires. 

Guillaume  II  a  envoyé,  la  nuit  précédente,  un 
télégramme  presque  comminatoire  au  Tsar.  Le 
jeu  germanique  se  découvre  ainsi  d'heure  en  heure. 
L'Allemagne,  —  son  souverain  aussi  bien  que  ses 
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diplomates,  —  exerce  sur  la  Russie  une  pression 
de  plus  en  plus  forte  pour  qu'elle  laisse  à  l'Au- 
triche les  mains  complètement  libres  et  lui  per- 
mette d'écraser  les  Serbes.  On  prétend  lui  inter- 
dire toute  riposte  aux  armements  de  l'Autriche. 
Si  la  Russie  passe  outre,  l'Allemagne  mobilisera 
à  son  tour,  et  ce  sera  la  guerre.  Tout  nouveau  retard 
dans  la  mobilisation  risque  d'être  fatal  à  la  Russie. 
C'est  ce  que  les  ministres,  les  généraux  déclarent, 
de  la  façon  la  plus  formelle,  à  l'Empereur.  Celui-ci 
se  rend  à  leurs  raisons,  et,  le  jeudi  30  juillet,  à 
quatre  heures,  il  donne  enfin  l'ordre  attendu.  La 
mobilisation  doit  commencer  à  minuit.  Pour  les 
quatre  circonscriptions  déjà  visées  par  l'ordre  de 
mobilisation  partielle,  le  31  juillet,  deuxième 
jour  de  cette  mobilisation  partielle,  sera  le 
premier  jour  de  la  mobilisation  générale.  Les 
inconvénients  dus  au  changement  de  direction 
seront  ainsi  corrigés  dans  la  mesure  du  pos- 
sible. 

A  mesure  que  les  événements  se  précipitent 
et  que  s'accroissent  les  risques  de  guerre,  Pour- 
talès  devient  de  plus  en  plus  agité  et,  par  moments, 
de  plus  en  plus  effondré.  Tous  les  témoignages 
là-dessus  concordent.  Il  est  comme  écrasé  sous 
le  poids  de  la  responsabilité  qu'il  a  prise.  Lui  et 
tous  ses  agents  n'ont  pas  cessé  d'annoncer  à  Berlin 
que  la  Russie,  par  suite  de  son  impréparation,  de 
sa  situation  matérielle  et  morale,  ne  pouvait  pas 
ne  pas  s'incliner  devant  le  fait  accompli.  Ils  ont 
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multiplié  les  assurances  que  jamais  elle  n'oserait 
relever  le  défi. 

Or,  voici  que  toutes  ces  prévisions  sont  démen- 
ties par  les  événements.  L'Ëtat-Major,  les  mili- 
taires de  Berlin,  qui  de  plus  en  plus  relèguent  les 
diplomates  dans  la  coulisse,  qui  maintenant  mènent 
ouvertement  le  jeu,  en  prennent  leur  parti  à  bon 
compte.  La  guerre  pour  eux  est  la  bienvenue.  Voilà 
assez  longtemps  qu'ils  l'appellent  de  leurs  vœux, 
qu'ils  l'escomptent,  qu'ils  la  préparent.  N'ont-ils 
pas  la  certitude  absolue,  mathématique,  de  la  vic- 
toire ? 

Mais  Pourtalès,  qui  ne  vit  pas  dans  cette  am- 
biance de  fièvre,  de  griserie,  qui  voit  les  nuages 
s'amonceler,  le  conflit  s'approcher,  est  forcément 
dans  un  autre  état  d'esprit.  Dans  le  livre,  d'ailleurs 
assez  insignifiant  et  assez  terne,  où  il  a  raconté 
cette  dernière  semaine  {Am  Scheideweg  zwischen 
Krieg  und  Frieden,  Berlin,  1919),  il  parle  de  son 
fam.eux  entretien  avec  Sazonof,  le  jeudi  30  juillet. 
Il  demanda  à  son  interlocuteur  de  l'aider  à  trou- 
ver une  formule  qui  pourrait  peut-être  empêcher 
la  catastrophe.  Sazonof,  désireux  de  faire  jusqu'à 
la  dernière  minute  tout  de  qui  était  possible  pour 
éviter  la  guerre,  improvisa  immédiatement  et 
écrivit  de  sa  main  cette  formule  ingénieuse  :  Si 
V Autriche,  reconnaissant  que  son  conflit  avec  la 
Serbie  a  fris  le  caractère  d^une  question  d^intérêt 
européen,  se  déclare  prête  a  retirer  de  son  ultima- 
tum les  points  qui  portent  atteinte  aux  droits  sou- 


i66     LES   HEURES  TRAGIQUES  D'AVANT-GUERRE 

verains  de  la  Serbie^  la  Russie  s^engage  à  cesser  ses 
préparatifs  militaires 

Le  lendemain  vendredi,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  Pourtalès  ayant  demandé  à  voir  le  Tsar  est 
reçu  par  lui  à  Peterhof.  L'Empereur  lui  fait  l'accueil 
le  plus  cordial.  Mais  l'ambassadeur  d'Allemagne, 
docile  aux  instructions  de  Berlin,  se  borne  à  ré- 
péter ses  déclarations  antérieures  :  «  L'Allemagne 
ne  peut  pas,  maintenant,  arrêter  l'Autriche- 
Hongrie,  l'empêcher  d'infliger  à  la  Serbie  une 
leçon  dont  elle  a  besoin.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire, 
c'est  de  promettre  que  son  alliée  ne  recherchera 
pas  d'agrandissement  territorial  aux  dépens  des 
Serbes.  »  C'est  là  une  promesse  purement  illu- 
soire, car  il  7  a  pour  un  grand  Etat  bien  d'autres 
manières  que  l'occupation  territoriale  de  suppri- 
mer en  fait  la  souveraineté  d'un  petit  pays  voisin. 

L'Allemagne  presse  la  Russie  de  révoquer  ses 
mesures  militaires.  L'Empereur  fait  observer  à 
Pourtalès  que  ces  mesures  lui  ont  été  imposées 
par  l'attitude  belliqueuse  de  l'Autriche.  On  est, 
comme  le  remarque  Pourtalès,  arrivé  au  point 
mort.  Mais  à  qui  la  faute  I 

La  veille  au  soir,  M.  Viviani,  débarqué  le  jour 
précédent  à  Dunkerque  avec  le  Président  Poin- 
caré,  a  télégraphié  à  Paléologue  que  «  la  France 
est  résolue  à  remplir  toutes  les  obligations  de 
l'alliance  ». 

Chose  curieuse,  quand  il  s'entretient  avec 
Szapary,   Sazonof  a   parfois   l'impression   que,    si 
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l'Allemagne  ne  venait  pas,  à  dessein,  de  la  ma- 
nière la  plus  tranchante,  la  plus  brutale,  s'inter- 
poser entre  l'Autriche  et  lui,  les  choses  pourraient 
peut-être  encore  s'arranger.  Cette  impression 
était  parfaitement  justifiée.  A  la  dernière  heure, 
en  effet,  un  certain  fléchissement,  une  hésitation 
se  produisirent  chez  les  dirigeants  de  Vienne, 
quand  ils  s'aperçurent  que  la  Russie  prenait  déci- 
dément la  situation  au  sérieux,  qu'elle  était  bien 
résolue  à  ne  pas  leur  permettre  de  régler  à  leur 
guise  l'affaire  serbe.  Parmi  toutes  les  formules 
conciliatoires,  toutes  les  propositions  transaction- 
nelles imaginées  ou  acceptées  par  Sazonof,  il  j 
avait  une  chance,  très  minime  il  est  vrai,  mais  réelle 
cependant,  d'aboutir  à  un  compromis. 

Mais  ce  compromis,  l'AUemagne  n'en  voulait 
maintenant  à  aucun  prix.  Ses  militaires  avaient 
pris  l'affaire  en  main.  Ils  s'étaient  saisis  du  volant. 
Ils  lançaient  la  machine  à  une  allure  vertigineuse, 
sans  laisser  à  leurs  partenaires  le  temps  de  ré- 
fléchir ni  même  de  souffler.  Car  ce  qu'il  j  a  de 
plus  caractéristique,  de  plus  frappant  dans  ces 
négociations  de  la  dernière  heure,  c'est  la  rapidité 
effarante  avec  laquelle  l'Allemagne  les  conduisit. 
Le  gouvernement  germanique  brûlait  toutes  les 
étapes.  Il  se  précipitait  avec  une  vitesse  folle  vers 
le  dénoûment. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  le  vendredi 
31  juillet,  Pourtalès  avait  été  reçu  par  l'Empereur. 
A  onze  heures  du  soir^  ce  même  jour,  il  vient  dé- 
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clarer  à  Sazonof  que  si,  dans  un  délai  de  douze 
heures,  la  Russie  n'arrête  pas  sa  mobilisation, 
l'armée  allemande  sera  tout  entière  mobilisée. 
Letton  dont  cette  communication  est  faite  ne  laisse 
aucun  doute  sur  sa  gravité.  Pour  l'Allemagne,  la 
mobilisation,  ce  sera  infailliblement  la  guerre. 

Sazonof  et  le  Tsar  se  cramponnent  quand  même 
à  la  dernière  espérance.  Jusqu'au  dernier  moment, 
ils  ne  renoncent  pas  à  leurs  tentatives  pacifiques. 
Ils  essayent  encore  de  négocier. 

Le  samedi  i^^  août,  à  deux  heures  de  l'après- 
midi,  Nicolas  II  répondait  à  Guillaume  qui  lui 
avait  annoncé,  la  veille,  les  graves  mesures  mili- 
taires prises  par  l'Allemagne  (proclamation  de 
rétat  de  danger  de  guerre^  appel  des  réservistes, 
état  de  siège,  fermeture  des  frontières)  :  «  J'ai 
reçu  ton  télégramme  ;  je  comprends  que  tu  sois 
obligé  de  mobiliser  ;  mais  je  voudrais  avoir  de  toi 
la  même  garantie  que  je  t'ai  donnée,  à  savoir  que 
ces  mesures  ne  signifient  pas  la  guerre  et  que  nous 
poursuivrons  nos  négociations  pour  le  bien  de 
nos  deux  pays  et  la  paix  générale,  si  chère  à  nos 
cœurs. 

«  Notre  longue  amitié  doit,  avec  l'aide  de  Dieu, 
réussir  à  empêcher  ces  effusions  de  sang.  J'attends 
avec  confiance  une  réponse  de  toi. 

«  Nicolas.  » 

La  générosité  de  ce  télégramme,  sa  sincérité 
pathétique  sont  à  noter.  Les  espoirs  dont  le  sou- 
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verain  russe  se  berçait  encore  pouvaient  n'être 
pas  une  pure  illusion.  Si  les  deux  gouvernements, 
en  effet,  étaient  fermement  résolus  à  chercher  un 
règlement  pacifique,  rien  ne  les  empêchait  de 
poursuivre  leurs  négociations,  même  avec  leurs 
armées  mobilisées.  On  avait  vu  déjà  d'autres  mobi- 
lisations qui  n'avaient  pas  nécessairement  dé- 
clenché la  guerre.  L'Autriche  elle-même  n'avait- 
elle  pas  mobilisé  deux  fois  auparavant,  sans  cepen- 
dant tirer  l'épée  du  fourreau  ? 

Mais  les  gens  de  Berlin  en  avaient  décidé  autre- 
ment. A  midi,  le  i^r  août,  expirait  le  délai  laissé 
à  la  Russie  par  l'ultimatum  de  la  veille.  L'Alle- 
magne l'avait  prévenue  que,  si  elle  n'arrêtait  pas 
ses  préparatifs,  elle  mobiliserait  aussi.  Elle  mobilisa 
effectivement,  ce  qu'elle  faisait  d'ailleurs  clandes- 
tinement depuis  une  semaine  ;  mais,  en  outre, 
sans  rien  attendre,  écartant  tous  les  délais,  cou- 
pant tous  les  ponts,  elle  s'empressa  de  déclarer 
la  guerre  à  la  Russie.  A  sept  heures,  Pourtalès, 
qui  vient  de  recevoir  l'ordre  du  Chancelier,  se 
présente  chez  Sazonof.  Il  lui  remet  le  texte  de  la 
déclaration  de  guerre,  qui  se  termine  par  cette 
phrase  mélodramatique  : 

((  S.  M.  l'Empereur,  mon  Auguste  Souverain, 
au  nom  de  l'Empire,  relève  le  défi  et  se  considère 
en  état  de  guerre  avec  la  Russie.  « 

On  se  croirait  au  tournoi  de  Lohengrin. 

Fait  étrange  et  d'ailleurs  très  significatif,  alors 
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que  tous  les  autres  documents,  notes  diploma- 
tiques, télégrammes  entre  les  souverains  ont  été 
traduits  en  allemand  dans  le  Livre  blanc  germa- 
nique, seule  cette  déclaration  de  guerre  j  figure 
en  français.  Il  semble  que  le  gouvernement  im- 
périal ait  de  la  sorte  voulu  la  dissimuler  à  moitié  à  son 
public.  La  Wilhelmstrasse  avait  envoyé  à  Pour- 
talès  plusieurs  formules  parmi  lesquelles  il  devait 
choisir.  L'une  était  :  Ayant  refusé  de  faire  droit; 
l'autre,  n'' ayant  pas  cru  devoir  répondre  à  cette 
demande.  Dans  la  phrase  suivante,  il  avait  égale- 
ment le  choix  entre  :  ce  refus  et  cette  attitude. 

Mais  Pourtalès  était  si  affolé  qu'il  ne  prit 
même  pas  la  peine  de  supprimer  celles  de  ces  va- 
riantes qui  ne  convenaient  pas  et  remit  le  document 
tel  quel. 

Cet  affolement  de  Pourtalès,  au  demeurant, 
n'était  rien  à  côté  de  celui  qui  semble  s'être  emparé 
à  la  mêmie  heure  de  tous  les  dirigeants  à  Berlin. 
Ils  avaient  déjà  copieusement  discuté  sur  la  rédac- 
tion de  la  formule  finale  de  la  déclaration  de  guerre 
à  la  Russie.  Kaustky  nous  le  raconte  en  détail  ; 
ce  n'est  certes  pas  un  des  passages  les  moins  inté- 
ressants de  son  livre  si  documenté. On  avait  d'abord 
songé  à  la  formule  suivante  : 

((  S.  M.  l'Empereur,  mon  Auguste  Souverain, 
au  nom  de  l'Empire,  déclare  accepter  la  guerre 
qui  Lui  est  octroyée.  » 
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Octroyée,  n'était  qu'une  traduction  détestable 
du  verbe  allemand  :  aufzzaingen.  On  le  remplaça 
d'abord  par  «  imposée  »  ;  puis  la  phrase  tout 
entière  déplut  :  on  choisit  définitivement  la  for- 
mule théâtrale  qu'on  a  lue  plus  haut. 

Mais  voici  qui  est  beaucoup  plus  curieux  en- 
core. 

La  déclaration  de  guerre  à  la  Russie  était  partie 
de  Berlin  à  une  heure  de  l'après-midi,  le  samedi 
i^r  août.  Or,  à  9  h.  45,  Guillaume  II  envoyait  à 
Nicolas  cet  étrange  télégramme  comme  si  tous  les 
fils  n'avaient  pas  été  rompus  et  si  des  négociations 
étaient  encore  possibles  : 

«  Une  réponse  immédiate,  claire  et  non  équi- 
voque, de  Ton  Gouvernement  est  le  seul  moyen 
de  conjurer  une  calamité  incommensurable.  Je  dois 
Te  demander  catégoriquement  de  donner  sans 
retard  l'ordre  à  Tes  troupes  de  ne  porter,  en 
aucun  cas,  la  moindre  atteinte  à  nos  frontières.  » 

Ce  télégramme,  remis  à  Berlin  à  10  h.  30  du  soir, 
provoqua  le  plus  vif  étonnement  à  Saint-Péters- 
bourg. Le  Tsar,  qui  le  reçut,  Sazonof,  son  minis- 
tre, n'y  comprenaient  plus  rien. 

Comment  pouvait-on  négocier  encore,  alors 
que  l'Allemagne,  d'une  façon  aussi  brutale,  venait 
de  déclarer  la  guerre  à  la  Russie. 

Sazonof  téléphona,  dès  le  lendemain,  à  Pour- 
talès,  quelques  heures  avant  le  départ  de  ce  dernier 
pour  Stockholm,  afin  d'avoir  l'explication  de  cette 
énigme.  Pourtalès  se  borna  à  répondre  que,  vrai- 
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semblablement,  le  télégramme  de  son  souverain 
avait  dû  être  expédié  avant  la  remise  de  la  décla- 
ration de  guerre.  En  réalité,  il  avait  été  expédié 
bien  après. 

Que  voulait  donc  le  Kaiser,  par  cet  étrange 
message  ?  Cherchait-il  à  tromper  le  Tsar  ?  Ou 
bien,  avait-il  quelque  peu  perdu  la  tête  ? 

Tous  les  observateurs  de  bonne  foi  pencheront 
vers  cette  dernière  hypothèse. 

On  ne  vit  jamais  guerre  engagée  avec  une  préci- 
pitation, une  légèreté  aussi  criminelle  ! 


CHAPITRE  VII 

EN  AUTRICHE.  -  L'ÉNIGME  DE  SERAJEVO 


Au  cours  du  printemps  1914,  des  nouvelles 
alarmantes  se  répandirent  à  plusieurs  reprises  sur 
la  santé  du  vieil  empereur  d'Autriche,  François- 
Joseph.  Ce  n'était  pas  la  première  fois,  assuré- 
ment. Quelques  années  auparavant,  alors  qu'il 
était  en  train  d'accomplir  une  période  militaire 
sur  le  plateau  désolé  du  Larzac,  l'auteur  de  ces 
lignes  reçut  du  secrétaire  de  rédaction  d'un  grand 
journal  parisien  un  télégramme  affolé  lui  prescri- 
vant d'expédier  d'urgence  un  article  nécrologique 
sur  François-Joseph,  dont  on  annonçait  la  maladie 
et  dont  on  escomptait  la  mort.  Sur  le  Larzac, 
sous  la  tente,  sans  notes  et  sans  crayon,  vous  voyez 
d'ici  comme  c'était  commode  ! 

Cette  fois,  cependant,  les  nouvelles  paraissaient 
assez  préoccupantes  ;  pendant  plusieurs  semaines, 
elles  préoccupèrent  en  effet  les  gouvernements  et 
les  chancelleries. 

La  personnalité  de  l'archiduc-héritier  François- 
Ferdinand,  marié  morganatiquement  à  la  com- 
tesse Chotek,  devenue  duchesse  de  Hohenberg, 
passait  ainsi  au  premier  plan.  Ce  fut  une  des  rai- 
sons   sans   doute   qui    déterminèrent    l'empereur 
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d'Allemagne,  Guillaume  II,  à  rencontrer,  le 
12  juin,  l'archiduc  à  son  château  de  Konopicht. 
La  présence  aux  côtés  du  Kaiser  de  l'amiral  von 
Tirpitz,  à  ce  moment  le  conseiller  militaire  et  le 
grand  favori  du  souverain,  soulignait  nettement  | 
le  caractère  politique  de  cet  entretien  (i). 

Que  s'était-il  dit  au  juste  au  cours  de  cette  fa- 
meuse entrevue  ?  Quels  en  avaient  été  les  vrais 
motifs  et  quelles  conséquences  pouvait-on  en 
attendre  ? 

L'imagination  des  historiens  (beaucoup  d'entre 
eux  n'en  manquent  point),  des  journalistes,  se 
donna,  à  cet  égard,  un  libre  cours.  Ils  imaginèrent 
bon  nombre  d'hypothèses,  plus  ou  moins  ingé- 
nieuses. 

Tenons-nous-en,  ce  qui  vaut  beaucoup   mieux,  , 
aux  faits  précis  et  aux  documents  officiels. 

Tout  de  suite  après  l'entrevue,  le  17  juin  1914, 
l'ambassadeur  d'Allemagne  à  Vienne, Tschirschky, 
écrivait  au  chancelier  de  l'Empire  : 

«  Le  comte  Berchtold  a  été  invité  à  Konopicht 
par  l'archiduc  François-Ferdinand.  Après  le  départ 
de  Sa  Majesté  l'Empereur,  le  ministre  m'a  raconté 
que  l'Archiduc  est  au  plus  haut  point  satisfait 
de  la  visite  de  Sa  Majesté.  Ils  ont  discuté  ensemble 
toutes  les  questions  possibles  et  ont  pu  constater 
l'entière  concordance  de  leurs  vues.  » 


(i)  Voir  sur  cette  entrevue  un  très  intéressant  article 
de  M.  Jean  Pozzi  :  Les  roses  de  Konopicht  {Le  Correspon- 
dant, 10  juin  192 1). 
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Une  note  marginale  de  Guillaume  II  jointe 
à  ce  rapport  prouve  qu'il  avait  été  beaucoup  ques- 
tion de  la  Roumanie.  La  politique  intérieure  de 
la  Hongrie,  qui  persécutait  et  tyrannisait  les 
Roumains  de  Transylvanie,  empêchait  en  effet 
la  Roumanie,  à  supposer  qu'elle  en  eût  le  désir,  délier 
entièrement  son  sort  à  celui  de  la  Triple  Alliance. 

A  peine  revenu  de  Konopicht  à  Vienne,  Berch- 
told,  dont  la  paresse  était  pourtant  le  péché  mi- 
gnon, se  mit  au  travail,  et  il  rédigea  un  mémoire 
sur  la  situation  de  l'Autriche  dans  les  Balkans, 
((  Cette  situation,  disait-il,  est  en  train  de  devenir 
insupportable.  La  Russie  vise  à  créer  une 
confédération  balkanique  dirigée  contre  la  mo- 
narchie des  Habsbourg.  C'est  dans  ce  but  qu'elle 
cherche  à  gagner  la  Roumanie,  dont  les  relations 
avec  l'Autriche  ont  beaucoup  empiré.  » 

Suivait  un  développement  assez  sombre  sur 
l'état  des  relations  austro-roumaines,  qui  ne  s'amé- 
lioraient point,  loin  de  là,  bien  que,  sur  les  con- 
seils pressants  de  Berlin,  le  cabinet  de  Vienne  eût 
pratiqué,  depuis  longtemps,  la  pohtique  «  de 
l'attente  tranquille  et  des  remontrances  ami- 
cales ». 

S'il  n'avait  tenu  qu'à  l'Autriche,  cette  politique 
beaucoup  trop  douce  envers  les  Roumains  aurait 
été,  depuis  quelque  temps  déjà,  modifiée.  Le 
gouvernement  austro-hongrois  avait,  à  diverses- 
reprises,  marqué  le  désir  d'employer  la  manière 
forte,  en  191 3  notamment,  lorsque  la  Roumanie,. 
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se  joignant  à  la  Serbie  et  à  la  Grèce,  déclara  la 
guerre  à  la  Bulgarie  et  envahit  subitement  son 
territoire.  Seulement  l'Allemagne,  soucieuse  de 
ménager  un  pays  où  régnait  un  Hohenzollern, 
de  ne  pas  le  rejeter  définitivement  dans  le  bloc 
opposé,  s'était  mise  constamment  en  travers  de 
ces  desseins  autrichiens. 

Le  rapport  de  Berchtold  se  terminait  par  ce 
paragraphe  presque  menaçant  à  V adresse  de  la 
Russie  :  «  Pour  ces  raisons,  la  direction  de  la  poli- 
tique étrangère  d'Autriche-Hongrie  est  persuadée 
qu'il  est  de  l'intérêt  commun  de  la  Monarchie 
et  de  l'Allemagne,  dans  l'état  actuel  de  la  crise 
balkanique,  de  s'opposer,  en  temps  opportun  et 
énergiquement,  à  un  développement  auquel  la 
Russie  aspire,  qu'elle  accomplit  méthodiquement  et 
qui,  plus  tard,  ne  pourrait  peut-être  plus  être  annulé.  » 

Telle  était  l'atmosphère  morale,  si  l'on  peut  dire, 
du  Ballplatz,  au  moment  où  François-Ferdinand 
partit  pour  la  Bosnie. 

Au  commencement  de  juin,  en  effet,  les  jour- 
naux viennois  avaient  annoncé  que  les  grandes 
manœuvres  se  feraient  cette  année  en  Bosnie, 
sur  la  frontière  serbe,  sous  la  haute  direction  de 
l'archiduc-héritier.  Celui-ci  devait  faire  son  entrée 
solennelle  à  Serajevo,  la  capitale,  le  dimanche 
28  juin,  anniversaire  même  de  la  bataille  de  Kos- 
sovo,  qui  est  pour  tous  les  Serbes,  ceux  du  Royaume 
comme  ceux  de  Bosnie,  une  journée  de  deuil  na- 
tional. 
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Le  choix  de  cette  région  pour  les  manœuvres, 
de  cette  journée  pour  l'entrée  à  Serajevo,  consti- 
tuait à  l'égard  des  Serbes  un  avertissement  très 
net,  ou  plutôt  une  menace  à  peine  déguisée.  Leur 
puissant  voisin  faisait  devant  eux  l'étalage  de  sa 
force,  leur  signifiait  de  la  sorte  qu'à  la  première 
occasion  il  ne  manquerait  pas  de  s'en  servir. 

Le  23  juin,  François-Ferdinand  et  la  duchesse 
de  Hohenberg  arrivèrent  à  Ilidzé,  petite  station 
balnéaire  située  à  quelques  kilomètres  de  Sera- 
jevo, dans  un  très  joli  site,  tout  près  des  sources 
de  la  Bosna.  Le  plus  grand  hôtel  avait  été  réqui- 
sitionné pour  eux.  On  y  avait  préparé  une  instal- 
lation somptueuse.  La  duchesse  devait  passer  là 
quelques  jours,  tandis  que  son  époux  assisterait 
aux  manœuvres  dans  la  région  de  Mostar. 

La  Bosnische  Post,  le  principal  journal  allemand 
de  Bosnie,  publia,  à  ce  propos,  un  éditorial  où  il 
montrait  la  force  militaire  de  l'Autriche.  Il  le 
terminait  par  quelques  paroles  comminatoires 
à  l'adresse  des  Serbes. 

((  Cette  démonstration  militaire,  dit-il,  fera 
rentrer  dans  le  droit  chemin  du  patriotisme  bien 
compris  ceux  de  nos  concitoyens  de  race  slave 
qui  croient  trouver  dans  la  conjuration  et  dans  le 
complot  les  moyens  de  violer  les  droits  sacrés  que 
possède  la  monarchie  sur  des  provinces  qui  lui 
sont  d'autant  plus  chères  qu'elles  sont  ses  enfants 
les  plus  jeunes.  » 

Pendant   l'absence   de   l'archiduc,   la   duchesse 
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parcourt  incognito,  avec  quelques  personnes  de  sa 
suite,  la  ville  de  Serajevo.  Elle  visite  la  grande 
église  catholique,  les  couvents,  la  synagogue,  les 
mosquées,  les  bazars,  en  évitant  ostensiblement 
la  cathédrale  serbe,  qui  est  cependant  une  des 
principales  curiosités  de  la  capitale. 

Le  dimanche  28  juin,  vers  9  heures  du  matin, 
l'archiduc  et  la  duchesse  partent  en  auto- 
mobile d'Ilidzé.  Dans  leur  voiture  ont  pris  place 
le  Général  Potiorek,  gouverneur  de  la  province,  et 
le  lieutenant-colonel  von  Merrizzi,  aide  de  camp  de 
l'archiduc.  Le  prince  héritier  est  en  grande  tenue 
de  généralissime,  avec  toutes  ses  décorations.  La 
duchesse  est  en  robe  claire  avec  un  grand  chapeau. 
Trois  automobiles  suivent  où  se  trouvent  le  pré- 
fet de  police,  le  commissaire  du  gouvernement, 
quelques  fonctionnaires,  des  généraux.  Les  sept 
kilomètres  qui  séparent  Ilidzé  de  la  ville  sont  fran- 
chis en  quelques  minutes  (i).  Le  cortège  arrive 
dans  la  capitale  par  les  nouveaux  quartiers  du 
sud. 

Serajevo,  l'ancienne  Bosna  Serai',  resserrée  dans 
son  étroite  vallée,  au  pied  de  hautes  montagnes, 
a  gardé  pour  une  bonne  part,  en  dépit  de  l'occu- 
pation  autrichienne,    son    aspect   musulman.    De 

(i)  J'ai  emprunté  la  plupart  de  ces  détails  au  récit  d'un 
témoin  oculaire,  M.  René  Gourdiat,  qui  se  trouvait  à  Serajevo 
comme  correspondant  du  Matin  le  jour  de  l'attentat.  Sa 
brochure  :  Serajevo,  28  juin  1914,  est  un  document  fort  inté- 
ressant, qui,  cependant,  à  ma  connaissance,  a  été  peu  utilisé 
jusqu'à  présent. 
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nombreux  minarets  pointent  au-dessus  des  maisons. 
Les  rues,  dans  les  vieux  quartiers,  sont  étroites 
et  zigzagantes.  Il  n'y  a  pas  d'endroit  au  monde, 
si  l'on  ne  prend  aucune  précaution,  où  un  attentat 
soit  plus  facile  à  commettre.  Il  n'7  en  a  point,  par 
contre,   pour  peu   qu'on  veuille   s'en   donner  lai 
peine,    qui    soit   plus    commode   à    surveiller.   Ill 
suffit  d'établir  rigoureusement  l'itinéraire  et  d'exer-1 
cer  un  contrôle  sévère.  La  population,  fort  bien 
dressée  par  les  autorités  autrichiennes,  très  exi- 
geantes et  tracassières,  surtout  quand  elles  opèrent 
en  pays  serbe,  se  soumet  à  toutes  les  mesures  que 
l'on  veut. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  certes,  que  de 
hauts  personnages  viennent  officiellement  à  Sera- 
jevo.  En  1910,  l'empereur  François-Joseph  y  est 
reçu  en  grande  pompe.  Les  autorités  font  le 
nécessaire  et,  bien  que  les  passions  anti-autri- 
chiennes soient  à  ce  moment  des  plus  échauffées, 
il  n'y  a  pas,  il  ne  saurait  y  avoir  l'ombre  d'un 
attentat. 

Cette  même  année  1914,  peu  de  temps  aupara- 
vant, un  autre  archiduc  François- S alvator,  était! 
venu  représenter  la  famille  impériale  à  la  proces- 
sion de  la  Fête-Dieu.  Des  mesures  très  sévères 
avaient  été  prises.  Toutes  les  rues  étaient  barrées 
par  des  soldats  et  des  agents  de  police.  On  avait,! 
à  la  gare,  pendant  les  journées  précédentes,  con- 
trôlé minutieusement  l'arrivée  de  tous  les  voya- 
geurs. Durant  la  procession,  l'archiduc  marchait 
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entouré  d'un  épais  cordon  de   soldats  hongrois. 

Ces  précautions  auraient  dû  être  multipliées 
lors  de  la  visite  de  François-Ferdinand.  Il  n'en 
fut  pris  absolument  aucune.  A  cet  égard,  tous  les 
témoignages  concordent.  Les  soldats  cependant 
ne  manquaient  pas,  puisque  plusieurs  corps  d'ar- 
mée se  trouvaient  réunis  pour  les  manœuvres  dans 
la  région.  Aucun  service  d'ordre,  pas  de  troupes 
pour  former  la  haie.  On  aurait,  en  somme,  voulu 
envoyer  l'archiduc  à  l'abattoir  qu'on  ne  se  serait 
pas  conduit  autrement. 

Il  faisait  un  temps  magnifique.  Dans  les  rues, 
très  peu  de  monde  ;  les  Serbes,  qui  sont  la  majo- 
rité, n'étaient  pas  sortis  de  chez  eux.  Le  matin  de 
ce  jour,  leurs  journaux  s'étaient  contentés  de  pu- 
blier, en  l'encadrant  des  couleurs  nationales,  un 
récit  de  la  bataille  de  Kossovo. 

Après  un  court  arrêt  devant  l'hôtel  des  Postes 
et  Télégraphes,  où  le  personnel  est  présenté  à 
l'archiduc,  son  automobile  repart  et  suit  le  quai 
Appel,  le  long  de  la  Milijacka,  la  petite  rivière, 
presque  à  sec  à  ce  moment,  qui  traverse  la  viUe 
dans  toute  sa  longueur. 

Un  jeune  homme,  placé  sur  le  trottoir  qui  longe 
la  rivière,  fait  quelques  pas  vers  la  voiture  de 
l'archiduc  et  lance  sur  elle  un  objet  noir  qu'il 
tenait  à  la  main.  Le  chauffeur  a  vu  le  geste.  Il 
accélère  de  son  mieux.  La  bombe,  car  c'en  était 
une,  tombe  sur  la  capote  de  l'automobile  décou- 
verte. François-Ferdinand,  avec  un  extraordinaire 
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sang-froid,  la  saisit  de  ses  deux  mains  et  la  jette 
sur  la  chaussée.  C'est  à  ce  moment  qu'elle  fait 
explosion,  blessant  légèrement  à  la  tête  son  aide 
de  camp  et  beaucoup  plus  gravement  aux  jambes 
un  garde  forestier  qui  stationnait  tout  près. 

L'automobile  s'arrête  une  centaine  de  mètres 
plus  loin.  François-Ferdinand  s'inquiète  de  l'état 
des  blessés  et  dit  :  «  Allons,  c'est  un  fou.  Mes- 
sieurs, continuons  notre  programme  !  » 

Son  intrépidité,  son  courage  ne  sont  pas  discu- 
tables. M.  René  Gourdiat,  qui  a  assisté  à  cette 
scène,  en  donne  le  témoignage  formel. 

L'auteur  de  l'attentat,  aussitôt  lancée  la  bombe, 
saute  dans  le  lit  de  la  rivière  et  essaye  de  s'enfuir. 
Deux  agents  se  précipitent  à  sa  poursuite.  L'un 
d'eux  le  menace  de  son  revolver.  Il  s'arrête,  on 
se  saisit  de  lui.  On  le  conduit  à  la  prison  militaire. 
C'est  un  jeune  typographe  serbe,  nommé  Cabri- 
novitch,  âgé  de  dix-neuf  ans  et  arrivé  de  Belgrade 
quelques  jours  plus  tôt,  avec  son  engin. 

Il  semble  qu'après  ce  premier  attentat,  qui  cons- 
tituait un  avertissement  des  plus  nets,  les  autorités 
auraient  dû  faire  évacuer  les  rues,  modifier  l'iti- 
néraire et,  au  besoin,  décommander  la  visite. 

Rien  de  cela  ne  fut  fait.  Leur  imprudence,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  voulue,  devient  de  plus  en 
plus  inexplicable,  véritablement  stupéfiante.  Le 
cortège  se  remet  en  route,  et  l'on  arrive  à  l'hôtel 
de  ville,  où  avait  été  organisée  la  réception.  La 
nouvelle  de  l'événement   se  répand  en  quelques 
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minutes.  Les  rues,  aux  trois  quarts  vides,  se 
remplissent  instantanément.  Dans  le  grand  salon, 
le  maire,  ayant  préparé  d'avance  son  discours, 
le  lit  comme  si  de  rien  n'était,  sans  y  changer  une 
syllabe  ;  le  moins  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  qu'il 
n'était  plus  guère  d'actualité.  On  j  parlait  du 
loyalisme  de  la  population,  de  la  joie  immodérée 
qu'elle  éprouvait  à  recevoir  le  prince  héritier. 
Celui-ci,  très  emporté  de  sa  nature,  très  violent, 
ne  peut  pas  se  contenir.  Il  interrompt  brutalement 
le  pauvre  bourgmestre,  (f  En  voilà  assez  !  crie-t-il. 
Comment  ?  Je  viens  ici  en  visiteur  et  on  me  reçoit 
avec  des  bombes!  Que  me  parlez-vous  de  loya- 
lisme ?  »  Sa  femme,  qui  se  tient  à  son  côté,  qui  a 
sur  lui  une  très  grande  influence,  le  saisit  douce- 
ment par  le  bras.  Il  se  calme  aussitôt.  Sa  voix  se 
radoucit.  Il  dit  au  bourgmestre  :  «  Maintenant, 
continuez  !  » 

Le  bourgmestre,  quelque  peu  interloqué,  finit 
tant  bien  que  mal  sa  harangue.  La  réception  est 
terminée.  L'archiduc  ne  répond  même  pas.  Il 
refuse  de  se  laisser  présenter  les  fonction- 
naires. 

Au  moment  de  partir,  il  décide  de  passer  par 
l'hôpital  militaire  pour  y  prendre  des  nouvelles 
<ie  son  aide  de  camp  blessé  que  l'on  venait  d'y 
conduire.  Il  voulait  que  sa  femme  rentrât  immé- 
diatement à  Ilidzé.  La  duchesse  insista  de  toutes 
ses  forces  pour  ne  pas  abandonner  son  mari  : 
<(  Non,  dit-elle,  c'est  au  moment  du  danger  que 
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tu  as  besoin  de  moi.»  {Nein^  geraàe  in  der  Gefahr 
brauchst  du  mich  /) 

Tout  cela,  il  faut  en  convenir,  ne  manque  ni  de 
crânerie,  ni  même  de  grandeur. 

Comme  il  allait  monter  en  automobile,  l'archi- 
duc demanda  si  l'on  avait  arrêté  l'homme  qui 
avait  lancé  la  bombe.  On  lui  répondit  que  oui. 
«  Qu'on  se  dépêche  de  le  pendre,  s'écria-t-il, 
car  sans  cela  Vienne  va  lui  envoyer  une  décora- 
tion. » 

Ce  qui  est  incroyable,  c'est  qu'après  ce  pre- 
mier accident,  alors  que  le  cortège  devait  traverser  1 
les  rues  les  plus  étroites  de  la  ville,  pleines  de  ! 
monde    maintenant,    les    autorités    militaires    ou 
civiles  se  soient  obstinées  à  ne  prendre  aucune 
précaution.  Sur  le  seuil  de  l'hôtel  de  ville,  affirme- 
t-on,  le  comte  François  Harrach,  de  la  suite  de 
l'archiduc,  manifesta  au  général  Potiorek  sa  vive 
surprise    de   voir    qu'aucune    surveillance    n'était 
exercée.  Potiorek  le  rabroua  d'importance  :  «  Pen-  , 
sez-vous,  lui  dit-il,  que  Serajevo  est  rempli  d'as-  I 
sassins?Ne  savez-vous  pas,  d'ailleurs,  qu'il  n'y  a  | 
jamais  deux  attentats   dans  la  même  journée  ?  »  ' 

Sur  cette  belle  assurance  du  général,  dont  on 
ne  saurait  trop  admirer  le  flair,  l'on  partit  :  l'ar- 
chiduc et  la  duchesse  dans  le  fond  de  la  voiture, 
le  général  Potiorek  sur  le  devant  à  côté  du  chauf- 
feur, pour  lui  indiquer  la  route  qu'il  ne  connais- 
sait pas. 

La  chaussée,  les  trottoirs   sont  encombrés  de 
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gens.  Pas  de  police,  pas  de  troupes  pour  protéger 
le  cortège. 

A  trois  cents  mètres  environ  de  l'ïiôtel  de  ville, 
l'automobile  doit  ralentir  pour  prendre  une  petite 
rue  latérale.  A  ce  moment  elle  frôle  le  trottoir 
où  un  jeune  homme  s'était  posté  au  tournant.  Il 
n'a  qu'à  étendre  le  bras  et,  le  plus  aisément  du 
monde,  à  bout  portant,  il  tire  deux  coups  de 
revolver  sur  l'archiduc  et  la  duchesse.  L'auto- 
mobile précipite  son  allure.  Quand  elle  arrive  à 
la  résidence  du  général  Potiorek,  elle  ne  contenait 
que  deux  cadavres.  François-Ferdinand  et  sa 
femme  avaient  été  tués  sur  le  coup. 

En  quelques  minutes,  le  drame  est  accompli. 
Le  meurtrier  est  arrêté  presque  sans  difficulté.  C'est 
un  étudiant  serbe,  né  en  Bosnie,  Gavrilo  Prinzip. 

Telle  est,  d'après  les  témoignages  les  plus  précis 
et  les  plus  sûrs,  cette  effroyable  tragédie  d'où 
sortit  une  des  plus  grandes  guerres  qui  aient  dé- 
solé notre  planète. 

Il  plane  sur  elle  un  angoissant  mystère. 

A  quoi  tient  cette  absence  tout  à  fait  anormale 
de  précautions  au  cours  d'une  visite  où  tout  com- 
mandait au  contraire  d'en  prendre  ?  Fut-elle 
involontaire  ou  bien  préméditée  ? 

Les  autorités  civiles  (i)  ne  manquèrent  natu- 

(i)  Le  ministre  commun  des  Finances,  administrateur 
suprême  de  Bosnie,  le  docteur  von  Bilinski,  porta  de  graves 
accusations  contre  l'insouciance,  pour  ne  pas  dire  plus,  des 
dirigeants  de  Bosnie. 

«  Dans  les  autres  sphères  de  l'administration,  écrivait-il 
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rellement  pas  de  rejeter  la  responsabilité  sur  les 
autorités  militaires,  à  qui  incombait  le  soin  d'or- 
ganiser la  réception.  Le  général  Potiorek,  après 
que,  quelques  mois  plus  tard,  il  se  fût  fait  battre 
lamentablement  par  les  Serbes,  devint  fou.  Etait-il 
fou  déjà,  ou  bien,  cédant  à  certaines  suggestions 
de  très  hauts  personnages,  laissa-t-il  l'archiduc 
aller  ainsi  au  devant  d'une  mort  presque  cer- 
taine ? 

Toutes  les  suppositions,  même  les  pires,  sont 
permises.  Il  est  à  peu  près  établi  (c'est  M.  Du- 
maine,  notre  ambassadeur  à  Vienne,  qui  le  raconte 
dans  son  livre  :  La  dernière  ambassade  en  Autriche) 
qu'un  certain  Reich,  autrefois  agitateur  et  cons- 
pirateur panslaviste,  passé  au  service  de  la  police 

le  3  juillet,  des  défectuosités  étaient  devenues  patentes,  dont 
la  connaissance  aurait,  d'avance,  dû  empêcher  un  voyage 
de  l'archiduc  François-Ferdinand.  Le  chef  du  pays  (général 
d'artillerie  Potiorek)  savait  de  source  certaine  que  l'arran- 
gement et  l'orientation  du  voyage  avaient  été  arrêtés  exclu- 
sivement au  point  de  vue  militaire,  entre  l'archiduc  et  lui- 
même... 

«  Moins  que  tous  autres,  le  docteur  von  Bilinski  n'aurait 
pas  pu  supposer  qu'une  visite  non  militaire  de  Serajevo 
pût  être  intercalée  dans  le  programme  militaire.  Si  le  docteur 
von  Bilinski  avait  su,  par  les  rapports  du  chef  du  pays,  que 
l'administrateur  de  la  police  n'était  nullement  à  la  hauteur 
de  sa  tâche,  le  devoir  de  l'un  et  de  l'autre  aurait  été  é' em- 
pêcher de  toutes  façons  le  voyage.  » 

Le  prince  Lichnowsky,  ambassadeur  d'Allemagne  à 
Londres,  put  écrire  le  16  juillet,  dans  un  rapport  au  Chan- 
celier, cette  phrase  extraordinairement  significative  :  «  Si 
la  police  impériale  et  royale  et  les  autorités  de  Bosnie  ont 
conduit  le  prince  héritier  par  une  «  allée  de  lanceurs  de 
bombes  »,  je  n'y  puis  voir  de  raison  suffisante  pour  risquer 
les  os  du  célèbre  grenadier  poméranien...  » 
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autrichienne,  ainsi  que  cela  arrive  fréquemment, 
fut  chargé  de  répartir  dans  Serajevo  des  agents 
de  son  choix.  Au  lieu  de  poster  les  agents,  il 
aurait  placé  aux  meilleurs  endroits  les  conspirateurs. 

François-Ferdinand,  dans  les  sphères  les  plus 
élevées  de  la  Cour,  parmi  les  fonctionnaires,  les 
diplomates,  les  généraux,  s'était  attiré  de  très 
vives  inimitiés.  On  le  savait  de  tempérament  auto- 
ritaire et  brutal,  prêt  à  tout  briser  d'après  son 
moindre  caprice.  Lorsque  le  vieil  Empereur  le 
chargea,  pour  un  temps,  des  nominations  dans  l'ar- 
mée, il  fit  un  tel  abus  de  son  pouvoir  qu'on  dut 
bien  vite  lui  retirer  la  «  signature  ».  François- 
Joseph  ne  l'aimait  guère,  et  il  ne  manquait  pas  une 
occasion  de  lui  marquer  son  antipathie.  Il  cher- 
chait surtout  à  développer  des  sentiments  de  riva- 
lité entre  François-Joseph  et  l'archiduc  Charles, 
époux  de  la  princesse  Zita,  qui  devait  théorique- 
ment lui  succéder  sur  le  trône.  A  peine  François- 
Ferdinand  était-il  parti  pour  quelqu'une  de  ses 
villégiatures,  Saint-Moritz,  Brioni,  que  l'Empe- 
reur se  faisait  remplacer  aussitôt  dans  les  céré- 
monies officielles  par  son  petit-neveu  Charles, 
faveur  qu'il  n'accordait  que  très  rarement  à 
l'archiduc-héritier. 

Un  de  ceux  qui  le  détestaient  le  plus,  c'était  le  " 
prince  de  Montenuovo,  le  descendant  de  Neip- 
perg,  grand-maître  à  la  Cour.  Il  savait  qu'un  des 
premiers   soins  de  l'archiduc,  à  peine  arrivé  au 
pouvoir,  serait  de  le  renvoyer. 
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François-Ferdinand,  d'ailleurs,  ne  s'en  cachait 
guère.  Le  professeur  Lammasch,  dans  un  ouvrage 
récent,  raconte  que,  lors  d'une  entrevue  avec  Fran- 
çois-Ferdinand, celui-ci  s'exprima  dans  les  termes 
les  plus  grossiers,  les  plus  offensants  sur  le  ministre 
de  la  guerre  Schonaich,  sur  d'^hrenthal,  alors 
ministre  des  Affaires  étrangères,  et  beaucoup 
d'autres  fonctionnaires  civils  et  militaires. 

Ajoutez-y  les  inquiétudes  que  faisait  concevoir 
aux  archiduchesses,  aux  personnages  de  la  Cour^ 
l'exaltation  possible  de  la  duchesse  de  Hohenberg,. 
épouse  morganatique  de  François-Ferdinand,  son 
élévation  éventuelle  au  titre  de  reine  en  Hongrie, 
plus  tard  peut-être  d'impératrice  en  Autriche,  et 
vous  aurez  une  idée  de  l'atmosphère  de  défiance 
et  même  de  haine  qui  entourait  ce  couple  prin- 
cier. 

C'était  déjà  beaucoup  que  tout  cela.  Il  j  avait 
plus  encore. 

Depuis  quelque  temps,  il  se  colportait,  sous  le 
manteau,  dans  les  cercles  aristocratiques  de 
Vienne,  d'étranges  histoires  sur  le  dérangement 
mental  du  prince  héritier.  Il  était  pris,  par  mo- 
ments, afiirmait-on,  de  crises  très  violentes  au 
cours  desquelles  il  perdait  toute  maîtrise,  tout 
contrôle  de  lui-même,  s'abandonnant  à  la  fureur, 
brisant  tout  autour  de  lui,  menaçant  l'existence  de 
ceux  qui  l'entouraient.  La  crise  passée,  il  tom- 
bait dans  une  espèce  de  prostration. 

Les  gouvernements  étrangers,  informés  de  ces 
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rumeurs,  chargèrent  leurs  agents  d'obtenir  par 
tous  les  moyens  des  renseignements.  Ce  qu'ils 
apprirent  n'était  de  nature  ni  à  confirmer  ces  nou- 
velles ni  à  les  démentir  complètement.  La  vérité, 
c'est  qu'il  était  très  difficile,  presque  impossible 
de, savoir  quelque  chose  de  précis. 

François-Ferdinand,  en  effet,  avait  à  peu  près 
disparu  de  la  Cour.  Durant  toutes  les  guerres 
balkaniques,  qui  portèrent  une  si  rude  atteinte 
au  prestige  de  l'Autriche-Hongrie  en  Orient,  on 
ne  le  vit  presque  plus  à  Vienne.  Il  vivait  à  l'écart, 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  dans  son  château 
de"' Konopicht  en  Bohême,  à  Miramar  près  de 
Trieste,  ou  dans  la  petite  île  de  Brioni,  non  loin 
de  Pola. 

Au  cours  d'une  de  mes  croisières  dans  l'Adria- 
tique, sur  le  yacht  d'un  de  mes  amis,  je  passai  quel- 
ques jours  dans  ce  délicieux  petit  coin  très  fré- 
quenté, l'été  comme  l'hiver,  par  la  bonne  société 
autrichienne.  Un  hôtelier  jovial  et  boute-en-train, 
homme  d'affaires  des  plus  adroits,  Herr  Kupfel- 
weiser,  avait  réussi  très  vite  à  lancer  Brioni,  à  en 
faire  une  station  à  la  mode.  François-Ferdinand 
y  demeurait  presque  tout  l'hiver  avec  la  duchesse 
de  Hohenberg  et  un  ou  deux  aides  de  camp.  Un 
Viennois  de  nos  amis  nous  raconta  que  l'archiduc 
avait  en  effet  de  véritables  crises  de  folie.  Les  habi- 
tants de  l'hôtel  et  les  domestiques  s'en  entrete- 
naient fréquemment. 

Henry  Wickam  Steed,  le  directeur  du   TimeSy 
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qui  a  vécu  longtemps  à  Vienne,  l'auteur  du  meil- 
leur livre  que  nous  ayons  sur  l'Autriche,  fournit, 
dans  un  article  de  VEdinhiirg  Review,  des  préci- 
sions très  nettes  sur  cette  maladie.  D'après  lui, 
étant  tout  jeune  officier  dans  une  garnison  de 
Bohême,  François- Ferdinand  aurait  contracté  le 
mal  redoutable  dont  il  est  question  dans  Candide. 
L'affection,  qu'on  croyait  guérie,  avait  reparu 
de  nombreuses  années  plus  tard.  L'archiduc 
était  sur  le  chemin  de  la  paralysie  générale,  dont 
ses  crises  de  folie  intermittente  n'étaient  qu'un 
des  premiers  symptômes. 

Récapitulez  maintenant  tous  ces  points  :  un 
emporté,  un  maniaque,  peut-être  un  fou,  voué  à 
une  mort  prochaine,  risquant,  par  ses  lubies, 
d'ébranler  le  vieil  édifice  vermoulu  de  la  monar- 
chie, époux  d'une  femme  ambitieuse  qui,  vrai- 
semblablement, essayerait  de  sortir  de  son  rang 
effacé,  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'entraîner  les 
pires  complications. 

Vous  comprenez  pourquoi  bien  des  gens  dans 
les  plus  hauts  cercles,  après  quelques  regrets  de 
circonstance,  durent  s'écrier  :  «  Ouf  !  ))  quand  ils 
apprirent  l'attentat  de  Serajevo.  L'un  d'eux  tra- 
duisit, de  la  façon  la  plus  cynique,  cet  état  d'es- 
prit :  «  L'archiduc  nous  a  fourni  contre  les  Serbes 
le  prétexte  dont  nous  avions  besoin.  Son  rôle  était 
fini.  Il  n'avait  plus  qu'à  disparaître  !  » 

La  manière  dont  on  escamota  ses  funérailles 
est  significative  à  cet  égard.  Il  est  impossible  d'ima- 
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giner  quelque  chose  de  plus  inconvenant  et  même 
de  plus  scandaleux. 

Avec  une  férocité  impitoyable,  le  prince  de 
Montenuovo  se  vengea  sur  le  mort  des  avanies 
que  n'aurait  pas  manqué  de  lui  infliger  le  vivant. 

Guillaume  II,  toujours  à  l'affût  de  la  moindre 
occasion  de  cabotinage,  avait  annoncé  son  inten- 
tion d'assister  aux  obsèques,  entouré  d'une  suite 
brillante.  On  mit  tout  en  œuvre  pour  l'en  empê- 
cher. On  invoqua  le  protocole,  l'étiquette,  la 
sacro-sainte  étiquette,  et  aussi  la  santé  du  vieil 
empereur,  qu'il  était  indispensable  de  ménager. 
Guillaume  II  offrit  alors  de  se  faire  représenter 
par  son  frère,  le  prince  Henri  de  Prusse.  On  écarta 
même  cette  proposition.  Les  funérailles  se  firent 
sans  aucun  apparat,  sans  la  présence  d'un  seul 
archiduc,  sans  la  participation  de  l'armée.  EUes 
furent  pauvres,  négligées,  obscures.  La  Reichspost, 
l'organe  de  François-Ferdinand,  s'en  plaignit 
dans  les  termes  les  plus  amers.  Il  s'éleva,  dans  une 
allusion  à  peine  voilée,  contre  1'  «  inconvenante 
décision  d'un  personnage  de  la  Cour  ». 

Cet  effacement  prémédité,  presque  ignominieux 
pour  la  mémoire  du  prince  héritier,  fut  poussé  si 
loin  qu'il  provoqua  de  la  part  d'un  certain  nombre 
d'aristocrates  viennois  une  vive  protestation.  Con- 
duits par  le  comte  Chotek,  un  parent  de  la  du- 
chesse de  Hohenberg,  une  centaine  de  grands  sei- 
gneurs se  joignirent  au  cortège  funéraire,  qu'ils 
accompagnèrent  jusqu'à  la  gare,  pour  manifester 
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ouvertement  leur  colère  contre  le  prince  de  Mon- 
tenuovo. 

Mais  celui-ci  avait  la  partie  belle,  et  il  ne  tarda 
pas  à  le  faire  sentir  à  ses  adversaires. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  recevait  de  l'Em- 
pereur une  lettre  de  félicitations  pour  la  manière 
parfaite  dont  il  avait  organisé  les  funérailles.  On 
ne  pouvait  pas  lui  signifier  plus  clairement  qu'il 
n'avait  fait  que  suivre  la  volonté  de  son  souverain, 
qui  détestait  le  prince  héritier  et  n'avait  pas  été 
cuiire  mesure  affecté  de  sa  mort. 

Le  premier  acte  du  drame  est  terminé.  Qui- 
conque en  examine  les  mobiles,  les  dessous,  ne  | 
peut  qu'être  frappé  de  tout  ce  qu'il  contient  de 
louche,  de  tortueux,  de  malsain. 

Machinations  et  intrigues,  l'oncle  détestant  le 
neveu  qui  le  lui  rend  avec  usure  ;  haines  féroces 
des  courtisans  qui  craignent  pour  leur  situation 
ou  leur  fortune  beaucoup  plus  que  pour  leur  pays  ; 
carence  plus  que  suspecte  de  la  police  et  des  auto- 
rités dans  une  circonstance  où  tout  leur  faisait 
un  devoir  de  redoubler  de  précaution  ;  l'assassinat 
commis,  satisfaction  peu  dissimulée  chez  un  très 
grand  nombre. 

Tout  cela  vraiment  sent  la  pourriture  et  le  ca- 
davre. Un  Etat  où  de  telles  choses  sont  possibles 
est  déjà  plus  qu'à  demi  décomposé. 

C'est  ce  qu'on  oublie  un  peu  trop  quand  on  se 
lamente  sur  l'effondrement  de  la  monarchie  austro- 
hongroise,  quand  on  verse  des  pleurs  sur  sa  ruine. 

13 
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C'est  elle  la  première  responsable  de  son  écrou- 
lement. On  ne  l'a  pas  tuée  :  elle  s'est  tuée  elle- 
même. 

Nous  allons  voir,  au  cours  des  semaines  qui 
suivent,  le  même  travail  oblique,  souterrain,  les 
menées,  les  intrigues  pour  endormir  la  sécurité 
de  l'Europe  et  préparer,  dans  l'ombre,  contre  les 
Serbes  le  mu^^uiz  cuup  dont  la  guerre  générale 
devait  sortir. 


CHAPITRE  VIII 


EN  AUTRICHE ^(suite).  -  LA   PRÉPARATION  DE 
L'ULTIMATUM 


Pour  comprendre  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
monarchie  danubienne  après  l'attentat  de  Sera- 
jevo,  il  faut  avoir  présente  à  l'esprit  la  volonté 
de  guerre  formelle  du  gouvernement  austro- 
hongrois  contre  la  Serbie. 

Les  victoires  de  la  Serbie,  au  cours  des  guerres 
balkaniques,  l'accroissement  matériel  et  moral 
qu'elles  lui  avaient  valu,  exaspéraient  littérale- 
ment Autrichiens  et  Hongrois.  N'ayant  pas  pu 
ou  n'ayant  pas  su  empêcher  la  cause,  ils  s'étaient 
montrés  plus  impuissants  encore  à  en  accepter 
les  conséquences.  Ils  étaient  pareils  à  de  mauvais 
joueurs,  furieux  d'avoir,  par  leur  faute  ou  par  celle 
du  hasard,  perdu,  du  commencement  à  la  fin,  leur 
partie. 

La  diplomatie  du  Ballplatz,  durant  toute  cette 
période,  n'avait  commis  que  des  erreurs  et  éprouvé 
que  des  mécomptes.  L'alliance  des  nations  bal- 
kaniques désireuses  de  se  partager  les  dépouilles 
ottomanes,  l'avait  prise  au  dépourvu. 

Cette  première  guerre  terminée,  c'est  elle  qui 
poussa  de  toutes  ses  forces  les  Bulgares  exaspérés, 
aigris   et   leur   souverain    maître    intrigant    à    en 
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entreprendre  une  seconde,  dont  elle  attendait 
l'écrasement  des  Serbes. 

Or,  c'est  juste  le  contraire  qui  se  produisit. 
Les  Bulgares  furent  battus  autant  qu'on  peut 
l'être  ;  la  Roumanie,  bien  qu'étant  l'alliée  de 
l'Autriche,  intervint  au  côté  de  ses  pires  ennemis, 
pour  aider  à  leur  défaite,  ce  qui  constituait  pour 
les  dirigeants  du  Ballplatz  un  nouvel  échec,  non 
moins  cuisant  que  le  premier. 

Mécontents  et  furieux,  ils  cherchèrent  alors 
à  réparer,  par  la  force  des  armes,  les  erreurs  de  leur 
diplomatie.  En  191 3,  ils  songèrent  à  attaquer  la 
Serbie.  Ils  s'en  ouvrirent  à  leurs  alliés,  à  l'Alle- 
magne et  à  l'Italie.  Les  révélations  ultérieures  de 
M.  Giolitti  ont  fait  une  pleine  lumière  sur  ce 
point.  Le  9  août,  le  marquis  de  San  Giuliano  télé- 
graphie à  M.  Giolitti,  alors  président  du  Conseil 
italien  :  «  L'Autriche-Hongrie  nous  a  commu- 
niqué, ainsi  qu'à  l'Allemagne,  son  intention  d'agir 
contre  la  Serbie,  et  elle  dépeint  cette  action  comme 
une  action  défensive,  espérant  appliquer  à  la 
Triple-Alliance  le  casus  fœderis  que  je  crois  inap- 
plicable. Je  cherche  à  concerter  avec  l'Allemagne 
mes  efforts,  en  vue  d'empêcher  cette  initiative 
autrichienne  ;  mais  il  pourrait  être  nécessaire  de 
dire  clairement  que  nous  ne  considérons  pas  cette 
action  éventuelle  comme  défensive  et  que,  par 
conséquent,  nous  ne  croyons  pas  que  le  casus 
fœderis  existe.  Je  te  prie  de  me  télégraphier  à 
Rome,  si  tu  m'approuves.  » 
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M.  Giolitti  répond  :  «  Si  l'Autriche  agit  contre 
la  Serbie,  il  est  évident  que  le  casus  fœderis  n'existe 
pas.  C'est  une  action  qu'elle  entreprend  pour  son 
compte.  Il  n'est  pas  question  de  défense,  puisque 
personne  ne  cherche  à  l'attaquer.  Il  est  nécessaire 
que  cela  soit  déclaré  à  l'Autriche  de  la  façon  la 
plus  formelle,  et  il  est  à  souhaiter  que  les  efforts 
de  l'Allemagne  dissuadent  l'Autriche  de  cette 
.périlleuse  aventure.  » 

Ainsi,  à  cette  époque,  l'Italie  refuse  nettement 
de  marcher.  Si  elle  avait  été  seule  de  cet  avis, 
l'Autriche  aurait  peut-être  passé  outre  ;  mais  elle 
fut  retenue  par  l'Allemagne,  désireuse  de  ne  pas 
s'aliéner  définitivement  la  Roumanie  où  régnait 
un  Hohenzollern. 

Le  gouvernement  autrichien  se  vit  donc  con- 
traint, en  dépit  qu'il  en  eût,  de  rengainer  son  sabre. 
Mais  il  ne  songea  plus  qu'à  le  sortir  à  la  première 
occasion,  à  défaire  le  traité  de  Bucarest,  auquel  il 
ne  parvenait  pas  à  se  résigner,  à  agir  contre  les 
Serbes  et  éventuellement  contre  les  Russes. 

Cet  état  d'esprit  belliqueux  ne  fait  que  se  pré- 
ciser durant  l'hiver  et  le  printemps  1914.  On  peut 
en  apporter  de  multiples  preuves.  MM.  E.  Bour- 
geois et  G.  Pages  en  ont  accumulé  toute  une  série, 
des  plus  convaincantes,  dans  leur  livre  si  précieux  : 
Les  Origines  et  les  Responsabilités  de  la  Grande 
Guerre. 

Le  27  mars  1914,  un  informateur  français  écrit 
de  Vienne  :  «  Il  7  a  ici,  au  Bureau  de  la  Presse,  un 
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système  fonctionnant  avec  méthode  pour  accentuer 
la  haine  contre  la  Russie.  Des  agissements  de  cette 
nature  sont  inquiétants.  Ils  donnent  lieu  de  croire 
que  les  milieux  dirigeants  de  la  politique  austro- 
hongroise  préparent  les  esprits  à  la  guerre  future 
pour  qu'elle  soit  populaire,  travail  qui  est  mené 
parallèlement  à  l'action  militaire.  » 

Au  mois  de  mai  de  la  même  année,  le  marquis 
de  Pallavicini,  ambassadeur  d'Autriche-Hongrie  à 
Constantinople,  fut  reçu  en  audience  par  son  vieil 
empereur,  qui  lui  déclara  que  la  guerre  était  iné- 
vitable, les  puissances  centrales  ne  pouvant  pas 
admettre  le  traité  de  Bucarest,  et  seule  une  guerre 
générale  étant  capable  d'amener  une  solution 
convenable.  Le  marquis  de  Pallavicini  le  raconta 
lui-même  quelques  mois  plus  tard  à  M.  Mor- 
genthau,  ambassadeur  des  États-Unis  à  Constan- 
tinople. 

Le  27  juin,  la  veille  de  l'attentat  de  Serajevo, 
notre  ministre  à  Belgrade,  M.  Descos,  signalait 
sur  la  frontière  serbe  des  mouvements  de  troupes 
autrichiennes  assez  préoccupants.  «  C'est  là,  écri- 
vait-il, le  programme  habituel  des  débuts  de 
mobilisation,  auxquels  il  a  été  si  souvent  procédé 
au  cours  des  dernières  années,  sur  les  frontières 
méridionales  de  la  Monarchie.  » 

Au  cours  des  années  précédentes,  l'Autriche- 
Hongrie,  en  effet,  avait  mobilisé  bien  des  fois. 
Financièrement,  diplomatiquement,  elle  ne  pou- 
vait pas  et  elle  ne  voulait  pas  recommencer  sans 
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cesse  ce  jeu-là,  qui  ne  lui  avait  rapporté  que  des 
déboires. 

Au  mois  de  mai  191 3,  Conrad  de  Hœtzendorfï, 
chef  d'état-major  général  et  futur  généralissime, 
disait  à  un  correspondant  du  Times  :  a  Voilà  deux 
fois  en  deux  ans  que  j'ai  préparé  la  guerre  contre 
la  Serbie.  Deux  fois  mes  plans  ont  été  déjoués  par 
les  politiciens.  Mais  le  conflit  est  inévitable  et  ne 
saurait  être  indéfiniment  retardé.  On  ne  peut  pas 
désappointer  éternellement  l'armée.  » 

Sans  compter  que  tous  ces  préparatifs  mili- 
taires, ces  remuements  de  sabre,  coûtaient  fort 
cher.  La  situation  financière  de  la  monarchie 
n'était  rien  moins  que  brillante.  En  Europe,  dans 
le  monde,  aussitôt  qu'un  gouvernement  avait  des 
embarras  d'argent,  c'est  vers  la  France  et  le  marché 
de  Paris,  on  le  sait,  qu'il  tournait  de  préférence 
ses  regards.  L'Autriche-Hongrie,  bien  qu'elle  fût 
l'alliée  formelle  de  l'Allemagne,  notre  ennemie, 
n'avait  pas  échappé  à  cette  tentation.  Voilà  plu- 
sieurs années  déjà  que  ses  financiers  essayaient 
par  tous  les  moyens,  directs  ou  indirects,  d'émet- 
tre un  ou  plusieurs  emprunts  à  Paris. 

En  191 3,  ces  efforts  s'étaient  multipliés.  Le 
gouverneur  du  Crédit  foncier  autrichien,  Rodolphe 
Sieghart,  était  venu  personnellement  à  Paris,  où  il 
voyait  quantité  de  gens,  hommes  politiques,  jour- 
nalistes, banquiers,  etc.,  et  donnait  force  déjeuners. 

On  avait  pu  croire,  un  moment,  que  ses  tenta- 
tives aboutiraient.  Mais  envoyer  de  l'argent  fran- 
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çais  à  Vienne,  où  les  gouvernants  préparaient 
ouvertement  la  guerre  contre  les  Serbes,  éventuel- 
lement contre  les  Russes,  nos  alliés,  c'était  tout 
de  même  un  dur  morceau  à  faire  avaler  au  Parle- 
ment, à  l'opinion.  Certains  de  nos  diplomates  se 
mirent  résolument  en  travers.  L'entreprise  échoua. 
Autrichiens  et  Hongrois  en  conçurent  beaucoup 
de  dépit.  Le  30  juillet  1914,  le  comte  Tisza  décla- 
rait cyniquement  à  un  de  ses  amis  : 

«  Il  s'agit  d'un  tribut  de  quelques  milliards,  que 
la  Serbie,  cette  nation  de  paysans,  devrait  verser  à 
l'Autriche.  Nous  savons  bien  qu'elle  n'en  a  pas  le 
premier  sou.  Mais,  quand  une  petite  femme  a  des 
dettes,  ce  sont  ses  amis  qui  les  payent. 

«  Nous  voulons  faire  un  emprunt.  La  France 
nous  refuse  son  marché.  Son  or  nous  viendra  par 
cette  voie.  » 

J'ai  parlé  précédemment  du  mémoire  élaboré 
par  le  comte  Berchtold,  à  la  suite  de  l'entrevue  de 
Konopicht  et  avant  l'attentat  de  Serajevo.  Au  len- 
demain de  cet  attentat,  François-Joseph  l'envoyait 
à  Guillaume  IL  II  le  faisait  suivre  d'un  post- 
scriptum  et  d'une  lettre.  Le  post-scriptum  disait  : 
«  Le  mémoire  ci-dessus  venait  d'être  terminé, 
lorsque  sont  arrivés  les  terribles  événements  de 
Serajevo.  On  peut  à  peine  se  rendre  compte  de 
toute  la  portée  de  cet  abominable  assassinat.  Tou- 
tefois, s'il  en  était  encore  besoin,  il  a  apporté  la 
preuve  indéniable  de  l'impossibilité  de  faire  dispa- 
raître l'antagonisme  entre  la  Monarchie  et  la  Ser- 
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bie  ainsi  que  le  danger  et  l'intensité  des  effets  de  la 
propagande  panserbe,  qui  ne  recule  devant  rien.. 
Dans  ces  conditions,  la  nécessité  s'impose  pour 
la  Monarchie  de  déchirer  d'une  main  énergique  le 
réseau  dont  son  adversaire  voulait  tisser  un  filet 
pour  l'étouffer.  » 

Quant  à  la  lettre  de  François-Joseph,  elle  disait, 
entre  autres  choses,  ceci  : 

((  L'effort  de  mon  gouvernement  doit  tendre,  à 
l'avenir,  à  l'isolement  et  à  l'abaissement  de  la  Serbie.  » 

Tel  était  l'état  d'esprit  à  Vienne,  immédiate- 
ment après  l'attentat.  La  plupart  des  dirigeants 
n'avaient  pas  été  autrement  affectés  de  la  dispa- 
rition du  prince  héritier.  Un  certain  nombre 
d'entre  eux  s'en  étaient  même  ouvertement  réjouis. 
Le  drame  leur  fournissait  le  prétexte  qu'ils  cher- 
chaient. Ils  se  jetèrent  là-dessus  avec  avidité. 
Ils  étaient  depuis  assez  longtemps  déjà  persuadés 
de  la  nécessité  d'une  guerre  avec  la  Serbie.  L'inter- 
vention de  la  Russie  dans  le  conflit  leur  paraissait 
peu  probable.  Au  cas  où  elle  se  produirait,  ils 
comptaient  sur  l'Allemagne  pour  les  protéger 
contre  ce  danger. 

Jusqu'à  présent,  l'Allemagne  les  avait  empêchés 
de  déchaîner  le  conflit.  Cette  fois,  au  lieu  de  les 
retenir  y  elle  les  poussa.  Ils  s'y  précipitèrent  aveu- 
glément, sans  en  mesurer  les  conséquences  loin- 
taines, avec  ce  mélange  d'étourderie,  de  légèreté, 
d'inconscience,  qui  caractérise  la  diplomatie  autri- 
chienne. 
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Au  moment  où  l'incendie  va  s'allumer,  jetons 
un  regard  sur  quelques-uns  de  ceux  qui  mènent 
cette  politique  austro-hongroise. 

Affaibli  par  l'âge,  le  vieil  empereur  ne  dirige 
plus  rien.  On  arrive  à  lui  faire  faire  à  peu  près  ce 
qu'on  veut. 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères  est  le  comte 
Berchtold,  un  grand  seigneur  très  riche,  qui  court 
après  ses  plaisirs  et  songe  surtout  à  s'amuser. 

Dans  Reigen  {la  Ronde),  la  pièce  très  connue 
d'Arthur  Schnitzler,  parmi  d'amusantes  esquisses 
de  types  viennois,  l'une  des  plus  curieuses  est 
celle  d'un  comte  qui,  sans  trop  de  difficulté,  séduit 
une  comédienne  et,  un  soir  qu'il  a  fait  la  fête  et 
s'est  copieusement  enivré,  va  chercher  ses  amours 
beaucoup  plus  bas,  jusque  sur  les  boulevards 
extérieurs. 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères  d'Autriche- 
Hongrie  présentait  plus  d'un  trait  de  ressemblance 
avec  ce  personnage  de  Schnitzler. 

Un  diplomate  étranger,  un  jour  qu'il  était  allé 
dans  un  tout  petit  théâtre  viennois,  analogue  à  nos 
boîtes  de  Montmartre,  aperçut,  tout  au  premier 
rang  des  fauteuils  d'orchestre,  Berchtold,  qui  lui 
fit,  de  loin,  un  petit  signe  d'amitié.  Quel  ne  fut 
pas  son  étonnement  de  voir  à  l'entr'acte  une  des 
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ouvreuses  s'approcher  du  comte  et  déposer  sur 
ses  genoux  une  grosse  gerbe  de  fleurs  !  Comme  il 
le  saluait  à  la  sortie,  Berchtold  lui  dit  de  l'air  le 
plus  naturel  :  «  Vous  avez  vu  ces  fleurs  ?  C'est  le 
directeur  du  théâtre  qui  me  les  envoie.  Il  est 
extrêmement  fier  que  je  sois,  quatre  ou  cinq  soirs 
de  suite,  venu  dans  son  établissement.  » 

Le  même  diplomate  de  qui  je  tiens  cette  anec- 
dote se  promenait  avec  un  ami  un  dimanche  soir 
de  juillet  1914,  dans  un  des  faubourgs  populaires 
de  Vienne.  Berchtold  était,  depuis  deux  ou  trois 
jours,  parti  pour  Ischl,  auprès  de  l'Empereur,  afin 
de  lui  faire  approuver  —  on  l'a  su  depuis  — 
l'ultimatum  à  la  Serbie.  Rentré  à  Vienne  le  diman- 
che vers  quatre  ou  cinq  heures  de  l'après-midi,  il 
ne  fit  que  passer  au  Ballplatz,  juste  le  temps  de 
déposer  sa  serviette  où  se  trouvait  le  fameux  docu- 
ment d'où  la  guerre  générale  devait  sortir.  Il  vit 
à  peine  ses  secrétaires  et  le  diplomate  étranger  le 
rencontra  vers  la  fin  de  la  journée,  en  train  de 
s'amuser  en  fort  joyeuse  compagnie,  comme  un 
étudiant  en  goguette. 

Tel  était  l'homme  qui,  au  cours  de  ces  événe- 
ments tragiques,  était  censé  tenir  le  gouvernail. 
Léger,  superficiel  et  vain,  sans  connaissances 
sérieuses  et  précises,  sans  culture,  il  se  laissait 
inconsciemment  rouler  dans  le  tourbillon.  Le 
travail  le  rebutait  ;  les  affaires  diplomatiques 
l'ennuyaient  ;  dès  qu'elles  exigeaient  quelques 
efforts  d'attention,  la  lecture  d'un  rapport,  de  la 
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réflexion,  il  s'en  déchargeait  avec  joie  sur  ses 
subordonnés. 

Le  principal  d'entre  eux  est  le  comte  Forgasch, 
l'homme  qui  machina,  en  1909,  tout  le  procès 
d'Agram,  qui  inventa  de  fausses  conspirations  et 
se  servit  de  documents  fabriqués. 

Ce  procès,  où  il  s'était  couvert  de  ridicule  en 
même  temps  que  d'infamie,  n'avait  nui  d'aucune 
manière  à  son.  avancement.  On  l'avait  envoyé 
pendant  quatre  ans  représenter  l'iVutriche  à 
Dresde,  ce  qui  n'était  pas  une  mission  bien  diffi- 
cile. Puis  il  était  retourné  au  Ballplatz  où,  avec  un 
chef  aussi  débile,  aussi  insouciant  que  Berchtold, 
il  était  devenu  bien  vite  le  maître  tout-puissant. 

Une  fois  que  l'ambassadeur  de  France, 
M.  Dumaine,  se  plaignait  devant  lui  que  le  ministre 
ne  se  décidât  pas  à  lui  répondre  :  «  Comment,  lui 
dit-il  en  riant,  avez- vous  la  naïveté  de  vous  adresser 
à  Berchtold  pour  des  affaires  importantes  ?  Venez 
donc  m'en  parler.  C'est  la  seule  manière  d'abou- 
tir !  » 

«  Sur  un  corps  grand  et  vigoureux,  écrivait  de 
lui  M.  Dumaine,  se  dresse  une  tête  au  front  très 
bas  et  d'une  laideur  spéciale  qui  résulte  non  d'une 
difformité  quelconque,  mais  d'un  manque  total 
d'harmonie  entre  les  éléments  du  visage.  Ses  traits 
semblaient   se  refuser  à  former  un     ensemble.  » 

Il  n'était  nullement  gêné  de  cette  raideur,  non 
plus  que  de  sa  mauvaise  réputation.  Gouailleur  et 
cynique,  il  affectait  de  dire  tout  haut  ce  que  bien 
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des  gens  pensent  tout  bas.  Bismarck  était  son 
modèle,  son  guide.  Il  aimait  à  en  imiter  la  fran- 
chise brutale  et  tudesque. 

Tout  de  suite  après  l'attentat  du  28  juin,  on 
peut  penser  avec  quelle  allégresse  il  se  mit  à 
l'ouvrage. 

Voilà  pour  les  dirigeants  civils.  Quant  aux  chefs 
militaires,  le  principal  d'entre  eux  était  Conrad 
de  Hœtzendoriï,  qui  vient  justement  de  publier  le 
premier  volume  de  ses  souvenirs.  Il  y  avoue  lui- 
même,  avec  une  parfaite  candeur,  qu'à  peine 
arrivé  à  l'état-major  il  avait  conseillé  à  l'Empereur 
de  déclarer  la  guerre  à  l'Italie.  «  Comme  il  faudra 
un  jour  ou  l'autre  se  battre  avec  elle,  disait-il,  le 
plus  tôt  serait  évidemment  le  mieux.  » 

Le  vieil  Empereur,  d'^hrenthal,  alors  minis- 
tre des  Affaires  étrangères,  refusèrent  d'écouter 
ce  dément. 

A  défaut  de  l'Italie,  Hœtzendorfî  ne  songeait 
qu'à  se  jeter  sur  la  Serbie.  Après  l'annexion  de  la 
Bosnie-Herzégovine,  il  proposa  d'entrer  en  campa- 
gne contre  les  Serbes.  Nous  avons  vu  qu'il  avait, 
dans  ce  but,  mobilisé  l'armée  deux  ou  trois  fois. 

C'est  dans  un  tel  état  d'esprit  que  le  gouver- 
nement austro-hongrois  commence  son  enquête 
sur  l'attentat.  Il  est  résolu,  coûte  que  coûte,  à  y 
impliquer  le  gouvernement  serbe.  François-Joseph, 
dans  la  lettre  qui  fut  remise  à  Guillaume  II,  le 
5  juillet,  le  déclare  nettement  : 

((  D'après  les  renseignements  actuels,  il  ne  s'est 
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pas  agi  à  Serajevo  d'un  attentat  individuel,  mais 
d'un  complot  organisé  dont  la  trame  se  rattachait 
à  Belgrade,  et  même  dans  l'hypothèse  vraisembla- 
ble où  il  serait  impossible  de  prouver  la  complicité 
du  gouvernement  serbe,  on  peut  toujours  être 
sûr  que  sa  politique  d'union  yougoslave  appelait 
de  telles  entreprises  criminelles.  » 

Ainsi,  quels  que  soient  les  résultats  de  l'instruc- 
tion, l'Autriche  marchera  résolument  de  l'avant  ; 
et  elle  marchera  à  fond. 

Dès  le  30  juin,  deux  jours  seulement  après  le 
drame,  Tchirschky,  ambassadeur  d'Allemagne  à 
Vienne,  adresse  au  chancelier  la  lettre  suivante,  qui 
constitue  un  document  véritablement  capital. 
Je  la  cite  entièrement  avec  les  annotations  margi- 
nales de  Guillaume  II  : 

«  Le  comte  Berchtold  m'a  dit  aujourd'hui  que 
tout  indiquait  que  les  fils  de  la  conspiration  dont 
l'archiduc  avait  été  victime  se  rattachaient  a  Bel- 
grade. L'affaire  avait  été  si  bien  combinée  que  l'on 
avait,  à  dessein,  recherché,  pour  exécuter  le  crime, 
de  tout  jeunes  gens  qui  ne  pouvaient  être  con- 
damnés qu'à  des  peines  secondaires.  Le 
J'espère  bien  que    ministre  parle   avec   une   errande  amertume 

non/  111 

des   complots    serbes. 

((  Ici,  j'entends   même   des  gens   sérieux 
exprimer    le    désir    de   régler  enfi?!    défini- 
Maintenant       tivement    les    coMptes    avec    les    Serbes.   On 
devait  poser  aux  berbes  une  série  de  condi- 
tions, et,  au  cas  où  ils  ne  les  accepteraient 
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QuiVyaautori.  P^^'    procédcr    d'une    manière    énergique. 
-■■'  C'est  très  bête!  Je  profite  de  toute  occasion  de  ce  genre  tour 

ne  le  regarde,    j,  -77       ^  -77  ...  ^ 

tu  tout.  C'est  deconseiLler  tranquillement^  mais  sérieusement^ 
^.^rc^telÎMe  ^'/  mcsures  précipitées.  Avant  tout,  il  faut 
ie  voir  ce  qu'elle  bien  savoir  ce  que  l'on  vent,   car  ie  n'ai 

•otnpte  faire.  Après  ,      .  ..    i  .        '  J 

■iceia  va  mal,  on  entendu  jusqu  ICI  que  des  impressions  très 
^'JapasâuiurQue  vagucs  et  très  confuses.  Il  conviendra  de 
rschirschkymefas-  peser  Soigneusement  les  chances  d'une  action 
er  là  toutes  ces softi-  quelconque    et    de    se  rappeler  que  l'Au- 

es.  Avec  les  Serbes,    ,'itt  •),  ii  i"  ^ 

ijaut  en  finir  et  le  tnche-ilongrie  n  est  pas  seule  dansle  monde; 

KSÏ.^:S  q^^  ^'^^^  P^^y  ^^1^  ^^^  nécessité,  tout  en 
\ce  sont  des  vérités  obscrvaut  Ics  é^ards  dus  à  ses  Alliés,  de  tenir 

t  La  Palisse 

compte  de  la  situation  européenne  dans 
son  ensemble,  spécialement  de  ne  pas  perdre 
de  vue  l'attitude  de  l'Italie  et  de  la  Roumanie 
dans  toutes  les  questions  concernant  la  Serbie (i).  » 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  l'importance  de 
cette  lettre,  qui  donne  la  clef  de  tout. 

Les  dirigeants  de  Vienne  sont  à  un  tel  point 
résolus  à  la  guerre  que  Tschirschky  lui-même  se 
croit  obligé  de  les  retenir.  Voilà  qui  est  extraordi- 
naire. Car  l'ambassadeur  d'Allemagne  n'est  pas  un 
pacifique.  Loin  de  là  ! 

M.  Dumaine  fait  de  lui  le  croquis  suivant  : 
«  Mauvais  pastiche  de  Bismarck,  il  n'en  rappelait 
:  que   les   défauts.    Fort   de    son   autorité   d'ancien 

secrétaire  d'Etat,  il  se  prononçait  sur  toute  ques- 
tion d'un  ton  si  péremptoire  qu'il  n'7  avait  pas 

(i)  Die  deutschen  Dokumente,  n^  7. 
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place  pour  le  développement  d'un  avis  contraire. 
Les  chances  de  sa  carrière,  due  à  l'un  des  moins 
justifiés  caprices  de  son  empereur,  l'avaient  boufii 
d'infatuation.  Ce  ne  lui  était  pas  assez  de  peser 
lourdement  et  avec  ostentation  sur  les  décisions 
du  ministère  austro-hongrois,  il  affectait  aussi  un 
tel  air  de  supériorité  vis-à-vis  de  ses  collègues  que 
la  plupart  avaient  renoncé  à  le  fréquenter.  » 

Il  détestait  à  un  tel  point  les  Serbes  qu'il  citait 
volontiers  le  propos  que  lui  aurait  tenu  le  roi 
Milan  à  l'époque  où  il  était  jeune  chargé  d'affaires 
à  Belgrade  :  «  Croyez-moi,  mon  cher,  disait  le 
souverain,  quand  je  ne  serai  plus  là,  l'Autriche 
ne  trouvera  plus  en  Serbie  personne  à  qui  parler  !  » 

Dans  le  courant  de  juillet,  il  déclara  textuelle- 
ment à  notre  ambassadeur  :  «  Je  suis  tellement  per- 
suadé de  la  nécessité  d'écraser  les  Serbes  que  je  ne 
craindrais  pas  d'outrepasser  les  instructions  de 
mon  gouvernement  pour  déterminer  l'Autriche 
à  agir.  » 

Ces  paroles  pourraient  paraître  en  contradic- 
tion avec  l'attitude  de  modération  et  de  calme  qu'il 
affecte  dans  son  télégramme  du  30  juin  ;  la  contra- 
d  ction  n'est  qu'apparente  et  s'explique  aisément. 
A  ce  moment-là,  tout  au  début,  il  n'était  pas  encore 
au  diapason.  Il  était  dépassé  par  les  dirigeants 
viennois.  Mais,  dès  qu'il  sentira  que  Guillaume  II 
est  de  cœur  avec  ces  derniers,  il  ne  sera  pas  long 
à  les  rattrapper  et  bientôt  même  à  aller  beaucoup 
plus  loin   qu'eux.   C'est  lui  alors  qui   mènera  le 
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jeu  ;  au  dernier  moment,  lorsque  le  Cabinet  de 
Vienne,  effrayé  de  sa  légèreté,  voyant  la  grave 
tournure  que  prenaient  les  événements,  voudrait 
s'arrêter,  Tschirschky,  sur  les  conseils  de  Berlin, 
le  poussera  à  la  catastrophe. 

Sa  fameuse  dépêche,  d'autre  part,  éclaire  du 
jour  le  plus  vif  la  mentalité  et  le  rôle  de  Guil- 
laume IL  II  apparaît,  dès  l'origine,  monté  au  plus 
haut  point  contre  les  Serbes,  qu'il  considère 
comme  un  ramassis  d'assassins  et  de  brigands. 
Son  opinion  sur  ce  point  reste  la  même  du  com- 
mencement à  la  fin.  Il  n'y  a  rien  à  faire  avec  ces 
gens-là  qu'à  les  écraser.  Alors  même  qu'ils  céde- 
raient sur  tout,  qu'ils  donneraient  les  signes  d'une 
parfaite  soumission,  il  faudrait  quand  même  les 
punir,  les  humilier,  les  amoindrir  de  toutes  les 
manières. 

Au  cours  des  négociations,  Guillaume  II  sou- 
tiendra à  fond  toutes  les  exigences  de  l'Autriche. 
Il  ne  les  trouvera  jamais  assez  dures.  Il  s'impa- 
tientera du  moindre  retard,  de  la  moindre  hési- 
tation :  si  la  Russie,  l'Angleterre,  la  France  font 
mine  d'intervenir,  de  s'interposer  entre  l'Autriche 
et  la  Serbie,  il  considère  leur  démarche  presque 
comme  une  offense  personnelle  et  déclare  que  la 
force  entière  de  l'Allemagne  est  au  service  de 
l'Autriche  pour  empêcher  cette  intervention. 

L'entourage  de  Berchtold  se  met  donc  au  tra- 
vail. Le  4  juillet,  le  comte  Hoyos,  chef  de  cabinet 
du   ministre   des   Affaires   étrangères,    apporte   à 
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Berlin  une  lettre  autographe  de  François- Joseph» 
Il  donne  toutes  les  explications  sur  les  intentions 
belliqueuses  de  l'Autriche. 

Le  5  juillet,  l'ambassadeur  d'Autriche  à  Berlin, 
Szogyeny,  déjeune  chez  l'Empereur,  à  Potsdam. 
Il  lui  remet  la  lettre  de  François-Joseph.  Après  le 
déjeuner,  se  tient  le  fameux  conseil  où  la  guerre 
contre  la  Serbie  et  éventuellement  contre  la  Russie 
et  la  France  fut  au  fond  décidée. 

Les  Allemands  ont  essayé  de  démentir  l'exis- 
tence de  ce  conseil  de  guerre.  Leurs  efforts  sont 
vains.  Elle  est  prouvée  par  quantité  de  documents 
plus  significatifs  les  uns  que  les  autres. 

C'est  tout  d'abord  le  télégramme  de  Szogyeny, 
ambassadeur  d'Autriche,  rendant  compte  de  son 
entretien  avec  Guillaume  II. 

«  D'après  l'opinion  de  Guillaume  II,  écrit-il,  il 
ne  faut  pas  attendre  longtemps  pour  agir  contre 
la  Serbie.  L'attitude  de  la  Russie  serait  certaine- 
ment hostile  ;  mais  il  y  était  préparé  depuis  des 
années  et,  si  une  guerre  éclatait  entre  l'Autriche- 
Hongrie  et  la  Russie,  l'Allemagne,  dans  sa  fidé- 
lité  coutumière   d'alliée,    serait   à   nos  côtés... 

«  ...Si  nous  reconnaissons  vraiment  la  nécessité 
d'une  action  contre  ce  pays,  il  (l'empereur  Guil- 
laume) regretterait  de  nous  voir  laisser  échapper, 
sans  l'utiliser,  l'occasion  présente  si  favorable  pour 
nous  »  (i). 

(i)  Livre  rouge  autrichien,  1919,  I,  p.  22. 
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Même  son  de  cloche  dans  les  Mémoires  de 
Lichnowsky  :  «  J'ai  appris  plus  tard,  dit-il,  que, 
dans  la  discussion  décisive  du  5  juillet  à  Potsdam, 
la  demande  viennoise  avait  rencontré  l'assenti- 
ment sans  conditions  de  toutes  les  personnes 
autorisées,  et  même  avec  cette  addition  qu'il  ne 
serait  pas  mauvais  non  plus  qu'une  guerre  avec 
la  Russie  dût  en  résulter  (i).  » 

Le  lendemain  du  jour  où  avait  eu  lieu  cet  entre- 
tien, Guillaume  II  convoqua  à  Potsdam  ses  con- 
seillers militaires.  «  Il  fut  décidé,  écrivait  ulté- 
rieurement von  dem  Bussche,  sous-secrétaire 
d'État,  de  prendre  pour  toutes  les  éventualités 
des  mesures  préparatoires  de  guerre.  »  Les  repré- 
sentants de  l'état-major  déclarèrent  à  l'Empereur  : 
«  Les  travaux  de  mobilisation  prévus  par  le  plan 
ont  été  achevés  le  31  mars  1914.  L'armée  est  prête 
comme  toujours.  » 

Si  ce  n'est  pas  là  un  conseil  de  guerre,  de  quel 
nom  faut-il  donc  l'appeler  ?  Ce  qu'il  7  a  de  sûr 
en  tout  cas,  c'est  que  la  guerre  en  sortit. 

Le  comte  Hoyos  repart  bien  vite  pour  Vienne. 
Fort  de  l'appui  sans  réserve  de  l'Allemagne,  le 
gouvernement  austro-hongrois  tient  le  7  juillet 
un  conseil  des  ministres  très  important. 

Le  Livre  rouge  autrichien  de  19 19  (pp.  25  à  38) 
en  a  publié  le  procès-verbal. 

Le  comte  Berchtold  ouvre  la  discussion  en  décla- 

(i)  P.  28. 
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rant  que  l'heure  est  venue  de  mettre  la  Serbie 
hors  d'état  de  nuire  à  tout  jamais.  Le  gouverne- 
ment allemand  a  promis  son  appui  sans  res- 
triction pour  cette  guerre.  Une  guerre  avec*'  la 
Russie  peut  fort  bien  en  résulter.  Mais  il  est 
préférable  que  ce  soit  maintenant,  car  la  Rus- 
sie devient  de  plus  en  plus  forte  dans  les  Bal- 
kans. 

Le  comte  Tisza,  président  du  Conseil  hongrois, 
exprime  une  opinion  différente.  Bien  qu'une 
guerre  avec  la  Serbie  soit  devenue  possible,  il 
n'est  pas  d'avis  qu'elle  se  fasse  sans  préparatifs 
diplomatiques. 

«  Il  ne  consentirait  jamais,  dit-il,  à  une  attaque 
brusquée  contre  la  Serbie,  sans  une  action  diplo- 
matique préalable,  ce  qu'on  paraissait  méditer 
et  qui,  à  son  grand  regret,  avait  été  proposé  à 
Berlin  par  le  comte  Hoyos.  » 

La  discussion  se  prolonge  assez  longtemps. 
Tisza  maintient  son  opinion.  On  se  met  enfin 
d'accord  sur  le  compromis  suivant  :  le  Conseil 
décide  qu'il  faut  provoquer  le  plus  vite  possible 
une  décision,  belliqueuse  ou  pacifique,  avec  la 
Serbie.  Par  égard  pour  le  président  du  Conseil 
hongrois,  on  ne  tombera  pas  sur  elle  à  bras  rac- 
courcis et  sans  crier  gare,  comme  on  y  avait 
songé  tout  d'abord.  Il  lui  sera  adressé  un  ulti- 
matum que  la  mobilisation  suivra  à  bref  délai. 
Tous  les  assistants,  sauf  Tisza,  sont  d'avis,  au 
demeurant,  qu'un  succès  purement  diplomatique 


EN  AUTRICHE  215 

ne  suffirait  pas.  Il  est  indispensable  de  le  compléter 
par  un  succès  militaire. 

Le  Livre  rouge  autrichien,  publié  en  1919,  qui 
contient  le  compte  rendu  de  cette  réunion,  a  sen- 
siblement modifié,  il  faut  le  reconnaître,  l'opinion 
qu'on  avait  sur  le  rôle  de  Tisza  durant  ces  semaines 
d'avant-guerre.  Son  tempérament  batailleur,  la 
brutalité  bien  connue  de  sa  politique,  son  admira- 
ration  effrénée  de  l'Allemagne  et  son  amour  de  la 
manière  forte,  faisaient  croire  à  tous  qu'il  avait 
dû  pousser  par  tous  les  moyens  à  la  guerre.  Or, 
ce  n'est  pas  exact,  tout  au  moins  dans  les  premiers 
temps. 

Nous  venons  de  voir  qu'il  s'est  opposé,  durant 
ce  Conseil  du  7  juillet,  à  une  attaque  brusquée. 
Il  a  obtenu,  à  certains  égards,  satisfaction.  Remar- 
quons, toutefois,  que  cette  satisfaction  est  plutôt 
théorique  que  pratique.  Le  gouvernement  austro- 
hongrois  consent,  il  est  vrai,  à  n'adresser  tout 
d'abord  qu'un  ultimatum  à  la  Serbie  (il  sied  de 
goûter  l'ironie  de  cette  soi-disant  concession), 
mais  il  va  s'arranger  pour  rendre  cet  ultimatum 
inacceptable,  de  manière  à  recourir  sans  retard 
à  l'unique  argument  qui  ait  pour  lui  quelque 
valeur  :  une  expédition  militaire. 

Dans  un  de  mes  nombreux  séjours  en  Hongrie, 
pendant  l'hiver  de  1910,  j'avais  rendu  visite  au 
comte  Tisza,  et  je  m'étais  entretenu  longuement 
avec  lui.  C'était  le  plus  froid,  le  plus  glacial,  on 
peut   même   dire   le   plus    sinistre   des   hommes- 
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Il  donnait  l'impression  de  quelqu'un  qui  n'aurait 
jamais  ri.  De  haute  taille,  sec  et  décharné,  avec  une 
barbe  mal  taillée,  négligé  dans  sa  mise,  brutal 
et  volontiers  cynique  dans  ses  propos,  il  menait 
la  politique,  intérieure  et  extérieure,  à  coups  de 
poings  et  à  coups  de  sabre.  Son  nationalisme 
magyar  dépassait  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 
Il  ne  fallait  pas  lui  parler  de  concessions  aux  Rou- 
mains, aux  Serbes  ou  aux  Slovaques.  Au  moindre 
murmure  de  leur  part,  il  abattait  sur  eux  sa  poi- 
gne impitoyable.  Nul  ne  pouvait  rivaliser  avec 
lui  quand  il  s'agissait  de  «  faire  »,  dans  le  plein 
sens  du  terme,  de  bonnes  élections  magyares. 

Peut-être  ce  nationalisme  intransigeant  expli- 
que-t-il  pour  une  certaine  part  son  attitude  durant 
ces  premières  semaines  de  juillet  1914.  La  pers- 
pective d'un  démembrement  de  la  Serbie,  solu- 
tion que  le  comte  Hoyos  avait  proposée  à  Berlin, 
d'une  annexion  de  nouvelles  populations  serbes 
à  la  couronne  hongroise  n'était  pas  de  nature  à  le 
réjouir  outre  mesure.  Cette  raison-là  dut  agir 
assez  fortement.  Il  y  eut  en  outre  chez  lui  une 
vision  plus  intelligente  et  plus  large  des  compli- 
cations qui  pouvaient  résulter  d'une  guerre  avec 
la  Serbie  ;  car  Tisza,  malgré  tous  ses  défauts, 
était  un  esprit  autrement  vigoureux  que  les 
personnages  falots  et  légers,  un  Berchtold  par 
exemple,  qui  s'agitaient  sur  le  devant  de  la  scène 
à  Vienne  et  prétendaient  mener  les  événements 
alors  qu'ils  étaient  en  réalité  menés  par  eux. 


EN  AUTRICHE  217 

Dès  son  retour  à  Budapest,  il  écrit  à  François- 
Joseph  une  lettre  qui  ne  manque  pas  de  sens  poli- 
tique. Il  Y  explique  que  l'Autriche-Hongrie  ne 
doit  agir  militairement  contre  la  Serbie  que 
lorsque  tous  les  moyens  pacifiques  auront  été 
épuisés.  Il  se  préoccupe  de  l'attitude  de  la  Rou- 
manie, de  celle  de  l'Angleterre,  de  l'Italie,  de  la 
Russie.  Il  désire  en  suite  que  le  cabinet  de  Vienne 
déclare  expressément  qu'il  n'a  pas  l'intention  de 
détruire  ou  d'annexer  la  Serbie. 

Malheureusement  pour  lui,  et  aussi  pour  son  pays, 
Tisza  ne  persévère  pas  très  longtemps  dans  cette 
sage  résolution. 

Le  10  juillet,  Tschirchky  télégraphiait  au  chan- 
celier : 

«  Berchtold  se  plaint  de  l'attitude  du  comte 
Tisza,  qui  lui  rend  difficile  une  action  contre  les 
Serbes.  Tisza  prétend  qu'il  faut  procéder  gentle- 
man like.  )) 

Guillaume  II  met  en  marge  de  ce  télégramme 
cette  annotation  mxépri santé  :  «  Vis-à-vis  (T assas- 
sins !  Après  ce  qui    s^est  passé  ?  Stupidité  !  )) 

Ce  souci  de  gentilhomme  est  assurément  à 
l'honneur  du  ministre  hongrois.  C'est  là  le  côté 
chevaleresque  et  d'ailleurs  très  attachant  de  ses 
compatriotes.  Mais,  en  l'espace  de  quatre  jours, 
son  attitude  s'est  modifiée  du  tout  au  tout.  Il 
retourne  à  Vienne.  Les  partisans  de  la  guerre  le 
gagnent  entièrement  à  leurs  vues.  Le  14  juillet, 
Tschirschky    est    en    mesure    de    télégraphier    à 
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Berlin  la  dépêche  suivante,  que  Guillaume  II  a 
illustrée  de  quelques  annotations  : 

«  Le  comte  Tisza  est  venu  me  voir  aujourd'hui, 
après   sa   conversation   avec  le   comte  Berchtold. 
Le  comte  m'a  dit  qu'il  avait  été  l'homme  qui  avait 
toujours  conseillé  la  prudence,  mais  que  chaque 
jour  l'avait  confirmé  dans  l'opinion  que  la  Monar- 
chie devait  en  venir  a  des    résolutions  éner- 
Assurément.       giques,  pour  prouvcr  sa  vitalité  et  mettre  fin  à 
l'état  de  chose  déplorable  qui  régnait  dans 
le   sud-est.   Le  langage  de  la  presse  serbe  et  des 
diplomates  serbes  est  d'une  arrogance  tout  à  fait 
insupportable.  «  Il  m'a  été   pénible,   m'a    dit    le 
ministre,   de    conseiller    la  guerre,   mais   je    suis 
maintenant    fermement  convaincu  de  sa  nécessité^ 
et  je  déploierai  toutes  mes  forces  pour  la  gran- 
deur  de  la  Monarchie.  )) 

((  Le  texte  définitif  de  la  note  à  adresser  à  la 
Serbie  n'était  pas  encore  arrêté.  Il  le  sera  diman- 
che  (i).  En    ce    qui   concerne    le   moment  de  la 
remise  à  la   Serbie,   il   a   été    décidé    aujourd'hui 
qu'il  était  préférable  d'attendre  le  départ  de 
Quel  dommage!     Poincaré  de  Pétcrsbourg,  c'est-à-dire  le  25. 
Mais    alors,    aussitôt    après   l'expiration    du 
délai  assigné  à  la  Serbie,  au  cas  où  elle  n'accepte- 
rait  pas    sans    réserve   toutes   les  conditions,  on 
décréterait  la  mobilisation.  La  note  serait  rédigée 

(i)  19  juillet. 
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de  telle  façon  que    son    acceptation   serait^    pour 
ainsi  dire,  impossible  (2). 

r 

«  En  me  quittant,  le  comte  Tisza  me  serra  cor- 
dialement la  main  et  me  dit  :  «  Nous  allons  main- 
tenant  attendre  l'avenir  «  avec  tranquillité 

^"      et  fermeté.  » 

Tisza,  comme  on  voit,  n'a  pas  été  très  long 
à  convertir.  Après  avoir  été  opposé  à  la  guerre,  il  y 
pousse  maintenant  de  toute  son  énergie.  Il  colla- 
bore avec  Berchtold  à  la  rédaction  de  l'ultimatum, 
qu'il  ne  reste  plus  qu'à  faire  approuver  par  le 
vieil  Empereur,  à  Ischl,  ce  qui  n'a  pas  dû  être  très 
difficile.  L'essentiel,  dans  cet  ultimatum,  c'est 
que,  comme  le  télégraphie  Tschirschky,  son 
\acceptation  soit  impossible.  Rien  n'est  négligé  pour 
cela. 

Il  s'agit  maintenant  d'opérer  dans  le  plus  grand 
mystère,  d'endormir,  par  des  mensonges,  par  des 
villégiatures  et  des  absences  préméditées,  la  sécu- 
rité des  dirigeants  russes,  français  et  anglais. 
Ce  ne  fut  pas,  d'ailleurs,  une  opération  très 
malaisée,  car  le  moins  qu'on  puisse  dire,  c'est  que 
ces  dirigeants  y  mirent  beaucoup  du  leur.  Tout 
est  préparé  dans  le  plus  grand  secret.  Les  gens  du 
Ballplatz  prodiguent  les  bonnes  paroles  et  les 
déclarations  pacifiques  aux  diplomates  étrangers. 
Le  baron  Macchio,  chef  de  section  au  ministère 

(i)  Souligné  deux  fois  par  Guillaume. 
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dès  Affaires  étrangères  à  Vienne,  affirmait  à 
M.  Dumaine,  notre  ambassadeur,  quelques  jours 
seulement  avant  la  remise  de  l'ultimatum  ((  que 
la  note  ne  contenait  rien  d'inacceptable,  qu'on  y 
verrait  même  des  preuves  des  dispositions  bien- 
veillantes de  la  Monarchie  ». 

Puis  ce  fut  le  truc  classique  des  déplacements 
estivaux.  Guillaume  II,  comme  si  de  rien  n'était, 
était  tranquillement  parti  pour  les  fjords  de  Nor- 
vège, où  un  fil  spécial  le  tenait  au  courant  de  tout, 
où  il  n'attendait  que  la  première  alerte  pour  ren- 
trer précipitamment.  François-Joseph,  comme  tous 
les  ans  à  cette  époque,  se  trouvait  à  Ischl. 

L'ambassadeur  de  Russie  à  Vienne  prit,  sans 
aucune  hésitation,  un  congé.  A  Paris,  le  président 
de  la  République  et  le  président  du  Conseil 
s'embarquèrent  le  i6  juillet  au  matin  pour  Crons- 
tadt  et  Pétersbourg.  Leur  visite  officielle  au  Tsar 
avait  été  décidée  plusieurs  mois  à  l'avance.  Il  n'y 
avait  aucune  raison,  semblait-il,  pour  la  décom- 
mander... 

Le  14  juillet,  Tschirschky  télégraphiait  à  Ber- 
lin :  ((  On  a  décidé,  à  l'unanimité,  dans  la  discus- 
sion d'aujourd'hui,  qu'il  était  à  recommander 
d'attendre  le  départ  de  M.  Poincaré  de  Russie 
avant  de  faire  la  démarche  à  Belgrade  ;  car  il 
faudrait,  autant  que  possible,  éviter  qu'à  Saint- 
Pétersbourg,  dans  l'excitation  du  Champagne,  et 
sous  l'influence  de  MM.  Poincaré,  Iswolsky  et 
des  Grands-Ducs,  on  célébrât  une  fraternisation 
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qui  pourrait  alors  influencer  et  peut-être  fixer 
l'attitude  des  deux  puissances.  Il  serait  bon,  éga- 
lement, que  les  toasts  fussent  prononcés  avant  la 
remise  de  la  note.  On  pourrait  alors  y  procéder  le 
25  juillet.  » 

Guillaume  II  met  en  marge  du  paragraphe 
annonçant  ce  retard  ce  simple  mot  :  Dommage  ! 

Berchtold  et  Tisza,  d'ailleurs,  sont  au  plus  haut 
point  soucieux  de  bien  marquer  à  Berlin  que  ce 
retard  ne  signifie  nullement  de  la  faiblesse,  ou  des 
hésitations  de  leur  part.  Il  est  uniquement  dû  au 
voyage  de  M.  Poincaré,  dont  le  comte  Szecsen, 
ambassadeur  d'Autriche  à  Paris,  a,  sur  une 
demande  expresse  du  Ballplatz,  télégraphié  le 
12  juillet  le  programme  précis  et  l'itinéraire. 

On  sait  qu'au  dernier  moment  la  remise  de 
l'ultimatum  fut  retardée  d'une  heure,  afin  que 
la  nouvelle  n'en  pût  parvenir  à  Pétersbourg  avant 
lie  départ  de  M.  Poincaré. 

Tout  cela,  on  le  voit,  est  savamment,  perfi- 
dement ourdi  dans  l'ombre  et  le  mystère,  comme 
un  très  mauvais  coup.  Ce  grand  luxe  de  précau- 
tions ne  fut  d'ailleurs  pas  inutile,  loin  de  là» 
Les  conspirateurs  obtinrent,  au  fond,  le  résultat 
qu'ils  cherchaient.  Leur  manœuvre  prit  l'Europe 
au  dépourvu.  Sauf  quelques  rares  exceptions, 
personne  ne  se  douta  de  la  très  grave  démarche 
qui  se  préparait,  qui  allait,  dans  un  si  court  inter- 
valle, mettre  le  monde  à  feu  et  à  sang. 

Dans     les     différents    recueils     diplomatiques 
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publiés  par  les  gouvernements  russe,  anglais, 
français,  italien,  etc.,  se  trouvent,  il  est  vrai,  de-ci, 
de-là,  quelques  avertissements.  Mais  lorsqu'on 
lit  d'affilée  toute  cette  correspondance,  ces  voix 
isolées  se  perdent  dans  l'ensemble.  On  peut  dire 
qu'elles  «  clament  dans  le  désert  ».  Il  y  eut  peu  de 
Cassandres  dans  tout  ce  monde  des  ambassadeurs 
et  des  hommes  d'État,  et,  s'il  y  en  avait  eu,  il  est 
probable  qu'on  ne  les  aurait  pas  écoutées. 

Les  seuls  qui  furent  à  peu  près  renseignés, 
deux  semaines  auparavant,  ce  furent  les  -financiers^ 
Il  n'y  a  pas  de  secret,  si  bien  gardé  soit-il,  qui 
tienne  devant  eux,  surtout  lorsque  les  indiscré- 
tions sont  de  nature  à  rapporter  de  très  gros  béné- 
fices. A  Vienne,  à  Budapest,  à  Berlin,  dès  le 
10  juillet,  le  marché  devient  de  plus  en  plus  mau- 
vais. Les  gens  vendent  à  tour  de  bras.  Un  iVutri- 
chien  de  chez  nous,  le  fameux  Rozenberg,  se  met 
à  la  baisse  avec  tant  d'effervescence  qu'il  se  fait 
conspuer  en  pleine  Bourse  de  Paris. 

C'est  par  les  financiers  que  les  diplomates 
auraient  pu  et  auraient  dû  être  renseignés.  La  diplo- 
matie, malheureusement,  n'a  guère  modernisé 
ses  méthodes  et  ses  procédés  d'information.  Elle 
en  est  encore  au  temps  de  Talleyrand  ou  même 
de  la  chaise  à  porteurs.  Elle  s'obstine  à  ne  fré- 
quenter que  des  gens  du  monde,  qui,  même  dans 
les  pays  monarchiques  et  aristocratiques,  à  plus 
forte  raison  dans  les  autres,  ne  savent  rien  la 
plupart  du  temps  et  dont  l'influence  est  inexistante. 
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Les  grandes  ambassades,  surtout  les  nôtres 
n'ont  qu'une  organisation  rudimentaire  et  misé- 
rable, à  peu  près  la  même  qu'il  y  a  cent  ans.  Com- 
ment s'étonner,  dans  ces  conditions,  que  bien  des 
nouvelles  leur  échappent  ? 

Plus  on  étudie  cette  période,  si  dramatique,  si 
passionnante,  plus  on  s'étonne  de  voir  qu'aucun 
des  nombreux  agents  français,  anglais,  russes,  etc., 
n'ait  connu  avec  précision  quelque  chose  de  ce 
qui  se  préparait.  Bien  des  gens  en  parlaient  cepen- 
dant. 

Un  journaliste  français,  Eugène  Lautier,  qui 
prenait  les  eaux  à  Marienbad,  écrivait  le  19  juil- 
let, à  un  haut  fonctionnaire  du  Quai  d'Orsay,  cette 
lettre  qui  figure  dans  les  archives  diplomatiques  : 

(f  Un  important  financier  de  Budapest,  ami  du 
comte  Tisza,  m'a  dit  des  choses  assez  inquié- 
tantes sur  l'état  d'esprit  qui  règne  en  Hongrie,  au 
sujet  des  relations^ de  la  Monarchie  avec  les  Serbes. 
Il  affirme  qu'en  Hongrie  tout  le  monde  est  parti- 
san de  la  guerre  contre  eux.  Si  l'on  ne  parle  pas 
plus  fort,  c'est  que  toute  la  récolte  est  encore  du 
pied.  Mais  le  moment  critique  viendra  dans 
quelques  semaines.  Il  n'y  a  pas  un  Hongrois,  si 
pacifique  soit-il,  qui  n'appelle  de  tous  ses  vœux 
la  guerre  avec  la  Serbie,  qui  mettra  fin  à  une  situa- 
tion intolérable.  On  ne  veut  plus,  on  ne  peut  plus 
vivre  dans  une  alerte  continuelle^  avec  250  000 
hommes  a  entretenir  sur  la  frontière,  » 

Si  les   cabinets   de  Pétersbourg,   de  Paris,   de 
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Londres  avaient  été  mieux  renseignés,  ils  auraient 
pu  se  concerter  à  temps,  agir  énergiquement  à 
Vienne  et  à  Berlin,  peut-être  empêcher  le  conflit. 

Aucune  action  ne  s'exerça  de  leur  part  jusqu'à 
la  remise  de  l'ultimatum  autrichien. 

Quand  la  note  fut  connue  dans  les  capitales  de 
l'Entente,  le  24  juillet,  une  partie  du  délai  accordé 
par  le  gouvernement  autrichien  aux  Serbes  était 
déjà  expirée.  La  machine  était  en  marche.  Il  était 
désormais  bien  difficile  de  l'arrêter. 

Les  Autrichiens  n'eurent  à  ce  moment  qu'une 
crainte  :  c'est  que  la  Serbie  n'accordât  toutes  les 
satisfactions  demandées.  Un  moment,  la  nouvelle 
se  répand  qu'elle  a  cédé  sur  tous  les  points.  A 
Budapest,  à  Vienne,  à  Berlin,  tout  la  monde  est 
navré.  Mais  le  gouvernement  de  Belgrade  ne  pou- 
vait pas  ne  pasf  aire  quelques  réserves.  Le  baron  Giesl, 
un  des  hommes  les  plus  bêtes  de  la  Monarchie, 
au  dire  d'un  diplomate  étranger  qui  l'a  beaucoup 
connu,  quitte  Belgrade.  Son  départ  signifie  la 
rupture  diplomatique,  la  mobilisation  autrichienne 
entraînant  automatiquement  la  mobilisation  russe, 
la  guerre  avec  la  Serbie,  bientôt  avec  la  Russie. 

Si  l'Autriche  avait  été  seule,  elle  aurait  peut- 
être,  au  dernier  moment,  reculé  devant  cette  grave 
éventualité.  Mais,  après  avoir  occupé,  au  début, 
le  devant  de  la  scène,  elle  était  maintenant  relé- 
guée par  l'Allemagne  au  second  plan.  C'est  Berlin 
qui  menait  le  jeu.  A  la  minute  même  où  le  Cabinet 
de  Vienne,   subitement  effrayé  de   ses  responsa- 
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bilités,  parut  fléchir,  l'Allemagne  intervint,  avec 
sa  brutalité  accoutumée.  Elle  rompit,  d'un  coup 
net,  les  fils  qui  auraient  peut-être  pu  se  renouer  ; 
allègrement,  d'un  cœur  joyeux,  d'une  volonté 
unanime,  elle  précipita  le  conflit  ! 


15 


CHAPITRE  IX 

EN  ROUMANIE.  -  LA  NEUTRALITÉ 


Le  9  juillet  1914,  à  la  veille  de  son  départ  pour 
l'Angleterre,  où  il  avait  coutume  de  se  rendre 
tous  les  ans,  quelquefois  même  deux  fois  par  an, 
M.  Take  Ionesco,  chef  du  parti  conservateur  démo- 
crate, vint  prendre  congé  du  roi  de  Roumanie  à 
Sinaïa,  sa  résidence  d'été. 

D'une  intelligence  et  d'une  vivacité  d'esprit 
remarquables,  très  latin  par  sa  culture  et  sa  for- 
mation, Take  Ionesco  est  un  des  hommes  d'État 
qui  connaissent  le  mieux  l'Europe.  Il  la  connaît 
pour  l'avoir  observée,  étudiée  sur  place,  ce  qui  est, 
de  beaucoup,  la  meilleure  méthode,  on  peut  même 
dire  la  seule,  celle  qu'il  faudrait  énergiquement 
recommander    aux   diplomates   et  aux   ministres. 

Au  cours  de  quelque  vingt  années  d'une  exis- 
tence vagabonde,  que  de  fois  ne  l'ai-je  pas  ren- 
contré, tantôt  à  Rome,  où  il  débarquait  allègre- 
ment, quelque  temps  après  à  Vienne,  à  Londres 
ou  à  Paris  ?  Personnellement  lié  avec  la  plupart 
des  hommes  politiques  qui  avaient  été,  étaient  ou 
•  seraient  des  hommes  de  gouvernement,  entrete- 
nant avec  tous  des  relations,  une  correspondance 
suivie,  il  recevait  ainsi  d'un  peu  partout  les  ren- 
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seignements    les    plus    précis    et    les   plus    sûrs. 

—  Je  crains  beaucoup,  dit-il  au  roi,  en  le  quit- 
tant, que  mes  vacances  ne  soient  sensiblement 
raccourcies. 

—  Pourquoi  donc  ?  lui  demanda  le  souverain. 

—  A  cause  de  l'attitude  énigmatique  de  l'Au- 
triche, qui  paraît  méditer  quelque  mauvais  coup 
contre  la  Serbie. 

—  Vous  savez  bien,  répliqua  Charles,  que 
l'Autriche  seule  n'est  pas  maîtresse  de  décider  ou 
non  d'un  conflit.  S'il  n'avait  tenu  qu'à  elle,  nous 
aurions  eu  la  guerre  en  191 2  et  en  191 3.  Or,  l'Alle- 
magne, qui  l'en  a  empêchée  à  cette  époque,  l'en 
empêchera  de  nouveau.  Je  puis  vous  faire  à  cet 
égard  une  confidence  importante.  Guillaume  II 
m'a  fait  dire,  ces  temps  derniers,  par  un  de  ses 
agents  les  plus  sûrs,  qu'après  avoir,  pendant  de 
longues  années,  défendu  de  toutes  ses  forces  la 
cause  de  la  paix,  il  était  maintenant  résolu  à  la 
guerre,  rendue  absolument  nécessaire  par  l'état 
de  l'Europe  et  celui  de  l'Allemagne.  Mais  il  ne 
voulait  la  faire  que  dans  trois  ans,  pas  avant. 
Etant  donné  le  caractère  de  cette  communication, 
la  qualité  du  personnage  qui  en  était  chargé,  je  ne 
puis  pas  un  seul  instant  suspecter  la  parole  de 
l'Empereur.  Il  nous  reste  encore  deux  ou  trois 
ans  pour  respirer.  Nous  avons  le  temps  de  nous 
préparer  au  conflit,  de  réorganiser  notre  armée, 
surtout  de  refaire  notre  matériel  d'artillerie. 

La   sincérité  du  vieux   souverain,   qui  était  la 
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loyauté  et  la  droiture  mêmes,  ne  saurait  être  mise 
en  doute.  Il  est  probable  que  le  Kaiser,  désireux 
d'éveiller  son  attention,  avait  cherché  à  le  mettre 
sur  ses  gardes,  sans  cependant  tout  lui  dire,  par 
crainte  de  quelque  indiscrétion. 

Take  Ionesco  partit  pour  Londres.  Il  en  revint, 
le  samedi  soir,  i^^  août,  à  temps  pour  participer 
au  fameux  Conseil  de  la  Couronne^  qui  se  tint  à 
Sinaïa,  le  lundi  3  août.  Y  assistaient,  sous  la  pré- 
sidence du  roi,  tous  les  membres  du  gouvernement 
libéral,  dirigé  par  M.  Jean  Bratiano,  les  anciens 
Présidents  du  Conseil  et  les  chefs  de  parti.  Du 
côté  des  conservateurs,  le  vieux  M.  Carp,  tout 
d'abord,  et  M.  Alexandre  Marghiloman,  accom- 
pagné de  MM.  Jean  Lahovary  et  Jean  Gradis- 
tiano  ;  puis  M.  Take  Ionesco,  accompagné  de 
MM.  Dissesco  et  Constantin  Cantacuzène. 

Tous  les  grands  chefs  politiques  de  la  Roumanie 
se  trouvaient  là  réunis  dans  la  coquette  et  simple 
villa  royale,  autour  de  leur  souverain... 

Un    fameux  proverbe    anglais    dit  ; 

Every  child  who^s  horn  alive 
Must  be  a  libéral  or  a  conservative. 

(Tout  enfant  qui  ne  meurt  pas  aussitôt  né  doit 
être  un  libéral  ou  un  conservateur.) 

Ce  proverbe  renferme,  ou  plutôt  renfermait,  — 
car  les  choses  ont  bien  changé  depuis,  —  une 
vérité   profonde.   Tout  jeune  Anglais   de   bonne 
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famille  n'avait,  en  effet,  le  choix  qu'entre  ces 
deux  partis.  S'il  n'était  pas  libéral,  il  fallait  bien 
qu'il  fût  conservateur,  et  réciproquement.  Il 
allait  d'un  côté  ou  de  l'autre,  à  peu  près  pour  les 
mêmes  raisons  qui  le  faisaient  choisir  l'une  des 
deux  équipes  au  football  ou  à  la  course  à  la 
rame. 

Il  en  était  un  peu  de  même  en  Roumanie.  Le 
personnel  politique  se  recrutait  à  peu  près  dans 
les  mêmes  classes,  grands  et  moyens  propriétaires, 
bourgeoisie,  professions  libérales  ;  mais,  comme 
ce  personnel  était  très  nombreux  et  que  le  nombre 
des  candidats  dépassait  de  beaucoup  le  nombre 
des  places  de  ministres  et  même  de  sénateurs  ou 
de  députés,  deux  grands  partis  n'avaient  pas  suffi. 
Il  s'en  était  bientôt  créé  un  troisième.  Quelles  que 
fussent  leurs  divergences,  en  dépit  des  querelles 
les  plus  vives,  les  uns  et  les  autres  étaient  de 
même  origine  sociale,  ou  à  peu  près,  de  même  cul- 
ture (presque  exclusivement  française).  Ils  fré- 
quentaient les  mêmes  maisons,  les  mêmes  cer- 
cles, s'asseyaient  aux  mêmes  tables,  se  mariaient 
dans  le  même  monde... 

Tous  ceux  qui  ont  eu  l'occasion  d'approcher 
le  roi  Charles  ont  devant  eux  l'image  de  ce  beau 
vieillard,  toujours  en  uniforme,  une  ligne  de  déco- 
rations barrant  sa  tunique,  le  front  puissant,  le 
regard  vif,  une  longue  barbe  blanche  donnant 
au  visage  une  expression  de  douceur  et  de  bonté. 
J'avais  été  reçu  par  lui  trois  ans  auparavant,  dans 
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son  palais  de  Bucarest.  Il  m'avait,  deux  heures 
durant,  déroulé,  avec  une  précision,  une  netteté 
merveilleuses,  avec  un  luxe  prodigieux  de  détails, 
les  événements  les  plus  marquants  de  près  d'un 
demi- siècle  de  sa  vie  de  souverain.  J'avais  gardé 
de  cette  visite  une  impression  saisissante. 

Dans  une  vaste  et  haute  salle,  pareille  à  une  nef 
d'église,  avec  des  boiseries  sculptées  et  des  rayons 
de  livres  couvrant  les  murs  jusqu'au  plafond,  je 
l'entends  me  parler  lentement,  posément,  dans 
un  français  d'une  correction  parfaite,  de  tous  les 
hommes  qu'il  avait  intimement  connus  :  Napo- 
léon III,  qui  avait  assisté  à  son  baptême  et  grâce 
à  qui,  sur  la  demande  de  Bratiano,  avait  été  agréée 
sa  candidature  au  trône  de  Roumanie  ;  le  roi  Guil- 
laume de  Prusse,  qui  devint  plus  tard  empereur 
d'Allemagne,  Bismarck,  l'empereur  de  Russie 
et  le  Grand-Duc  Nicolas,  au  cours  de  la  guerre 
russo-turque.  La  précision,  la  décision  du  geste, 
la  netteté  des  propos  rappelaient  le  soldat  ;  mais 
que  de  réflexion  et  de  sagesse  perçaient  sous  ses 
paroles  !  On  sentait  un  homme  accoutumé  par 
une  longue  et  constante  discipline  à  peser  tous 
ses  actes  et  même  tous  ses  mots,  à  se  contrôler 
sans  cesse,  à  ne  rien  abandonner  au  hasard  d'une 
première  impulsion  ;  et  par  l'effet  de  cette  disci- 
pline, de  cette  volonté  inlassable,  ce  vieillard 
(c'était  en  février  191 1)  portait  avec  une  légèreté, 
une  vigueur  extraordinaires  ses  soixante-douze  ans 
sonnés. 
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Après  le  roi,  voici  le  chef  du  gouvernement, 
M.  Jean  Bratiano.  Une  figure  fine,  aux  traits  régu- 
liers, le  teint  très  mat,  une  barbe  en  pointe,  des 
cheveux  bouclés  et  argentés,  dans  l'ensemble  une 
tête  d'artiste,  peintre,  sculpteur  ou  musicien.  Il 
est  souple,  arrondi  de  gestes  et  de  propos,  sédui- 
sant, enveloppant,  avec  beaucoup  de  laisser-aller 
et  de  charme.  On  a  l'impression  que  la  vie  lui  a 
parfaitement  réussi.  Il  n'a  eu,  de  temps  à  autre, 
qu'à  donner  un  léger  coup  de  barre  à  sa  barque 
pour  la  maintenir  au  milieu  du  courant.  Cette 
nonchalance  (i)  apparente  cache  toutefois  une 
volonté  très  énergique,  le  sens  de  l'observation, 
la  réflexion,  le  goût  de  la  lutte  et  de  l'effort.  D'une 
culture  toute  française,  lui  aussi,  il  a  le  tour  d'es- 
prit habituel  à  ceux  de  sa  race,  la  même  tendance 
invincible  à  glisser  des  faits  particuliers  aux  idées 
générales  ;  brillant  causeur,  par  surcroît,  sachant 
trouver  le  mot  propre  et  la  comparaison  juste. 

Autant  Bratiano  est  souple,  autant  Carp,  le 
plus  vieux  de  ces  hommes  d'État  (il  avait  alors 
soixante- seize  ans)  est  d'aspect  rude  et  volontiers 
cassant.  Je  l'avais  vu  longuement,  en  191 1  ;  je 
l'avais  trouvé  débordant  de  vigueur,  d'énergie  et 
d'entrain.    Il    affectait    une    certaine    brusquerie 


(i)  A  propos  de  cette  nonchalance,  un  jour,  la  princesse 

royale,  aujourd'hui  reine  de  Roumanie,  demandait  en  anglais 

à  M™®  Bratiano  des  nouvelles  de  son  mari  :  «  Comment  se 

porte,  lui  dit-elle,  votre  oriental  époux?  {How  is  your  orien- 

al  husband  ?)  » 


EN  ROUMANIE  235 

dans  le  geste  et  dans  le  propos.  Quand  je  lui 
rendis  visite,  je  remarquai,  à  la  place  d'honneur, 
dans  son  cabinet  de  travail,  un  grand  portrait  de 
Guillaume  IL  II  était  en  effet  alors  (il  devait  le 
demeurer  toute  sa  vie  !)  le  plus  germanophile  des 
Roumains.  Il  ne  s'en  cachait  pas,  d'ailleurs,  tout 
au  contraire.  Il  citait  à  tout  instant  des  mots, 
des  boutades  de  Bismarck.  Il  avait  dû  faire  une 
étude  attentive  de  sa  vie  et  de  sa  politique.  L'ombre 
du  grand  chancelier  l'avait  à  coup  sûr  visité  plus 
d'une  fois,  durant  ses  insomnies.  Il  avait,  comme 
lui,  le  parler  gouailleur,  brutal  et  même  cynique. 
Ses  adversaires  prétendaient  qu'il  sacrifierait 
aisément  son  portefeuille  à  un  bon  mot.  Il  avait 
pris  l'habitude  de  dire  tout  haut  ce  que  la  plu- 
part des  hommes  pensent  tout  bas. 

Comme  je  lui  parlais  de  la  Triple  Alliance,  des 
vives  sympathies  qu'il  nourrissait  pour  elle,  il  me 
répondit  crûment  : 

—  C'est  non  seulement  notre  droit,  mais  en- 
core notre  devoir  de  pratiquer  une  politique  de 
rapprochement  envers  l'Allemagne  et  l'Autriche. 
Aucun  désir  de  conquête  ne  nous  anime.  Notre 
territoire  nous  suffit  amplement.  Au  lieu  des 
huit  millions  d'habitants  qu'il  compte  à  l'heure 
actuelle,  il  pourrait  aisément  en  nourrir  le  double. 
S'il  nous  plaît  de  coloniser,  l'espace  ne  nous  manque 
donc  pas.  Nous  n'avons  qu'à  pratiquer  la  colo- 
nisation au  dedans,  plutôt  que  d'aller  chercher 
des  aventures  au  dehors.  Nous  avons,  avant  tout, 
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besoin  de  la  paix.  C'est  pourquoi  nous  nous 
tournons  vers  la  Triple  Alliance,  qiii  représente 
en  Europe  le  maintien  du  statu  quo. 

Je  fis  alors  discrètement  remarquer  à  mon  inter- 
locuteur que,  peut-être,  sa  montre  retardait-elle 
un  peu. 

—  Si  quelqu'un,  lui  dis-je,  cherche  à  troubler 
le  statu  quo  en  Orient,  c'est  non  point  la  Russie, 
mais  l'Autriche,  qui,  par  l'annexion  de  la  Bosnie- 
Herzégovine,  a  risqué  de  provoquer  un  très  grave 
conflit. 

Il  me  répondit  que  l'Autriche  avait  le  droit 
d'annexer  la  Bosnie  et  qu'en  tout  cas  la  Roumanie 
s'accommodait  parfaitement  de  cette  annexion. 

Je  lui  parlai  alors  des  Roumains  de  Transylvanie. 
Leur  sort  ne  paraissait  pas  le  préoccuper  beaucoup. 
Il  s'exprima,  sur  leur  compte,  avec  une  certaine 
désinvolture  : 

—  Vous  savez,  me  dit-il,  qu'il  y  a  dans  tous 
les  pays  des  jeunes  gens  ambitieux,  désireux  de 
se  tailler  une  popularité  facile  en  flattant  le  chau- 
vinisme, en  excitant  les  passions  nationalistes. 
Ce  sont  les  avocats  tout  trouvés  des  Transylvains. 
Mais,  je  vous  le  répète,  nous  n'avons  qu'un  désir  r 
entretenir  les  meilleures  relations  possibles  avec 
l'Autriche-Hongrie. 

Un  tempérament  vigoureux  et  combatif,  obs- 
tiné, têtu  comme  le  diable,  enfermé  dans  ses  for- 
mules, refusant  énergiquement  d'en  sortir,  sans 
se  douter  des  changements  très  grands  qui  avaient 
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pu  se  produire  dans  le  monde,  débordant  de  fran- 
chise et  d'audace.  Par  là  s'explique  l'influence 
considérable   qu'il   avait   exercée   dans   son  pays. 

En  regard  de  ce  vieillard  toujours  menaçant 
et  grondant,  Take  Ionesco  faisait  l'effet  d'un  jeune 
homme.  Il  était  dans  la  pleine  vigueur  de  l'âge  et 
du  talent,  le  teint  coloré,  les  joues  pleines,  l'air 
d'une  santé  parfaite,  d'une  constitution  robuste 
lui  permettant  de  porter  allègrement  une  tâche 
écrasante,  de  mener  de  front  ses  opérations  du 
Barreau  (il  était  l'avocat  le  plus  réputé  de  la  Rou- 
manie) et  sa  besogne  de  chef  de  parti.  Un  esprit 
prodigieusement  délié,  très  maître  de  lui,  ramassé 
[tout  entier  dans  la  minute  présente.  Ses  adver- 
saires étaient  les  premiers  à  reconnaître  ses  bril- 
lantes qualités.  Ils  faisaient  le  plus  grand  cas  de  l'in- 
fluence personnelle,  de  la  véritable  séduction 
qu'il  exerce.  Depuis  le  mois  de  mars  1908,  où  il 
s'était  séparé  des  conservateurs,  il  avait  réussi  à  se 
constituer  un  puissant  parti... 

M.  Alexandre  Marghiloman,  chef  du  vieux  parti 
conservateur,  est  distingué  de  propos  et  de  ma- 
nières, sec,  précis,  distant  et  un  peu  froid.  Ses 
favoris,  ses  lèvres  rasées  donnent  à  son  visage 
je  ne  sais  quelle  sévérité  de  procureur.  Il  est 
homme  à  toujours  calculer  avec  un  soin  méticu- 
leux le  pour  et  le  contre,  sans  jamais  s'abandonner 
à  l'impulsion  du  moment.  Il  se  défie  du  premier 
mouvement,  ne  se  doutant  pas  que  c'est,  plus 
d'une  fois,  le  bon.  Il  fit,  dans  ces    circonstances 
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tragiques,  le  total  des  divisions  et  des  batteries, 
le  calcul  des  probabilités  et  des  chances.  Il  aligna 
et  compara  des  chiffres.  Il  compta,  discuta,  supputa, 
et,  finalement,  se  trompa  !... 

Le  roi  s'assied  au  milieu  de  la  table,  ayant  en 
face  de  lui  M.  Jean  Bratiano.  Les  hommes  d'État 
prennent  place  sans  aucun  ordre  protocolaire. 
Le  souverain,  très  ému,  et  ne  cherchant  pas  à  mas- 
quer son  émotion,  commence  ainsi  : 

—  Messieurs,  je  vous  ai  convoqués  pour  arrêter, 
d'accord  avec  vous,  les  décisions  les  plus  graves 
engageant  l'honneur,  l'avenir  et  même  l'existence 
de  la  Roumanie.  Jusqu'à  présent,  nos  dicussions  se 
faisaient  en  roumain.  Mais  le  français  étant  par. 
excellence  la  langue  de  la  précision  et  de  la  clarté, 
je  vous  propose  que  cette  fois,  par  exception, 
la  délibération  se  poursuive  dans  cette  langue. 

Il  se  lève  à  ces  mots  et,  de  plus  en  plus  ému, 
il  lit  ce  petit  discours  qu'il  avait  préparé  : 

—  Messieurs,  nous  sommes  liés  par  des  enga- 
gements formels  aux  puissances  de  la  Triple 
Alliance,  à  l'Autriche,  à  l'Allemagne  et  à  l'Italie. 
Ces  traités  se  trouvent  là,  sur  cette  table.  Ceux 
d'entre  vous  qui  ne  les  connaissent  pas,  je  les 
invite  à  les  parcourir.  Ils  stipulent  que,  au  cas 
où  l'un  des  deux  contractants  serait  attaqué  par 
deux  puissances,  sans  provocation  dc;  sa  part, 
l'autre  est  obligé  de  venir  à  son  secours  de  toute 
la  force  de  ses  armes.  Or,  je  suis  saisi  d'une  de- 
mande expresse  des  deux  Empereurs  insistant  de 
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la  manière  la  plus  vive  auprès  de  moi  pour  que, 
en  vertu  de  nos  conventions,  j'intervienne  dans 
la  guerre  à  leurs  côtés.  Je  suis  résolu  à  répondre 
à  leur  appel.  Tout  d'ailleurs  nous  y  oblige,  l'hon- 
neur aussi  bien  que  l'intérêt.  Le  moindre  retard 
risquerait  de  nous  être  fatal.  D'après  les  renseigne- 
ments très  sûrs  que  je  possède,  la  guerre  sera  très 
courte,  et  la  victoire  de  l'Allemagne,  une  victoire 
rapide,  écrasante,  n'est  pas  douteuse.  Je  vous  invite 
donc  à  approuver  ma  politique  d'intervention, 
et  je  prie  chacun  de  vous  de  faire  connaître  son 
avis. 

D'après  les  entretiens  qu'il  avait  eus,  la  veille, 
avec  ses  ministres,  avec  Take  Ionesco,  le  roi 
savait  que  la  majorité,  la  presque  unanimité  de 
ses  hommes  d'Etat  était  contraire  à  l'interven- 
tion. De  là,  son  agitation,  son  trouble,  son  mé- 
contentement. 

Un  des  assistants  fit  observer  que  c'était  aux 
membres  du  gouvernement  à  parler  tout  d'abord. 

Le  président  du  Conseil,  Bratiano,  prend  la 
parole.  Il  se  déclare,  de  la  façon  la  plus  nette, 
contraire  à  l'intervention.  Il  ajoute  d'ailleurs  que 
l'opinion  publique  ne  permettrait  pas  une  autre 
politique.  Un  de  ses  ministres,  M.  Emile  Costi- 
nesco,  s'exprime  dans  le  même  sens,  très  énergi- 
quement  lui  aussi. 

C'est  le  tour  de  l'Opposition.  Le  vieux  Carp 
est  de  l'avis  du  souverain.  Il  préconise  l'entrée 
en  guerre  immédiate  aux  côtés  de  l'Allemagne  et 
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de  l'Autriche.  Alexandre  Marghiloman,  tenu  par 
les  chefs  de  son  parti,  surtout  par  M.  Jean  Laho- 
vary,  est  d'une  opinion  différente.  Il  propose  de 
s'abstenir  pour  le  moment,  de  pratiquer  une  poli- 
tique d'expectative  en  attendant  les  événements, 
de  manière  à  profiter  des  occasions  qui  s'offri- 
ront. 

C'est  le  tour  de  Take  Ionesco,  de  Dissesco,  un 
de  ses  lieutenants.  Ils  estiment  que  la  Roumanie 
doit  dès  maintenant  proclamer  officiellement  sa 
neutralité. 

—  Aucun  engagement,  affirme  Take  Ionesco 
ne  nous  lie  aux  Empires  centraux,  attendu  que 
ce  sont  eux  qui,  au  lieu  d'être  attaqués,  ont  pro- 
voqué la  guerre.  La  preuve,  c'est  que  l'Italie, 
qui  se  trouvait  exactement  dans  la  même  situa- 
tion que  nous,  vient  de  se  déclarer  neutre. 

Ce  jour-là,  en  effet,  le  ministre  d'Italie  avait 
annoncé  la  déclaration  de  neutralité  de  son  gou- 
vernement. 

Le  roi  est  de  plus  en  plus  agité. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit-il,  je  dois  vous  décla- 
rer que  la  pohtique  que  vous  venez  d'approuver 
équivaut,  pour  la  Roumanie,  à  un  véritable  sui- 
cide. J'ai  le  devoir,  en  ce  qui  me  concerne,  d'en 
décliner  toute  la  responsabilité.  Je  m'en  remets 
aux  événements  du  soin  de  prouver  à  quel  point 
j'avais  raison.  Afin  que  l'avenir  me  juge  et  vous 
juge,  la  déclaration  que  je  viens  de  vous  lire  figu- 
rera aux  Archives. 
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Une  certaine  hésitation  perçait  sous  ces  der- 
niers mots.  Le  vieux  souverain,  en  effet  (on  l'a 
su  formellement  depuis)  avait  songé  à  abdiquer. 
Il  avait  même  préparé  une  déclaration  dans  ce 
sens.  Devant  l'attitude  très  nette  de  ses  hommes 
d'État,  il  n'alla  pas  jusqu'au  bout.  Il  s'en  tint  à 
des  protestations  un  peu  vagues. 

Il  restait  à  rédiger  le  procès-verbal  ainsi  que  la 
réponse  à  faire  aux  deux  Empereurs.  Un  petit 
comité  comprenant  le  Président  du  Conseil,  Take 
Ionesco,  Marghiloman,  se  réunit  à  cet  effet  dans 
la  salle  voisine. 

La  réponse,  préparée  par  le  gouvernement, 
comniençait  par  faire  état  de  l'opinion  publique, 
qui,  disait-elle,  rendait  absolument  impossible 
l'entrée  en  guerre  de  la  Roumanie.  Take  Ionesco 
s'opposa  énergiquement  à  cette  rédaction  qui,  d'après 
lui,  avait  le  grand  défaut  de  manquer  de  clarté. 

—  Le  point  essentiel,  dit-il,  est  de  savoir 
si  oui  ou  non  nous  sommes  liés  par  nos  enga- 
gements. Si  nous  le  sommes,  il  faut  marcher, 
quelle  que  soit  l'opinion  du  pays.  Un  gouvernement 
digne  de  ce  nom  domine  l'opinion  publique,  au 
lieu  d'être  mené  par  elle.  Mais,  ni  en  droit  ni  en 
fait,  nous  ne  sommes  liés,  puisque  les  Empires 
centraux  sont  les  seuls  responsables  de  la  guerre. 
C'est  ce  qu'il  nous  faut  tout  d'abord  déclarer 
dans  notre  réponse.  Nous  devons  ajouter  que 
nous  refusons  d'intervenir  et  proclamer  définitive- 
ment notre  neutralité. 

16 
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Le  mot  de  neutralité,  contrairement  au  désir  de 
Take  Ionesco,  ne  fut  pas  employé  dans  le  docu- 
ment. On  lui  donna  à  peu  près  raison  pour  tout 
le  reste,  et  des  modifications  importantes  furent 
apportées  au  projet  primitif. 

Le  roi  voulait  retenir  ses  hommes  d'État  à 
dîner.  Mais  ils  s'excusèrent. 

Quelques  jours  plus  tard,  Take  Ionesco  eut 
un  autre  entretien  avec  le  souverain.  C'était  au 
moment  de  la  marche  foudroyante  des  Allemands 
sur  Paris. 

—  Vous  voyez,  lui  dit  Charles,  à  quel  point 
mes  renseignements  et  mes  prévisions  étaient 
justes.  La  guerre  va  durer  quelques  semaines  à 
peine.  Au  commencement  de  septembre,  Guil- 
laume II  fera  son  entrée  solennelle  dans  Paris. 
Une  révolution  éclatera  en  France,  comme  tou- 
jours dans  ce  pays,  à  la  suite  de  la  défaite.  Dans 
ce  cas,  Guillaume  fera  proclamer  Roi  ou  Em- 
pereur le  prince  Victor-Napoléon.  Il  ne  prendra  à 
la  France  que  très  peu  de  son  territoire  ;  il  lui 
enlèvera,  par  contre,  sa  flotte  et  ses  colonies. 
Après  quoi,  il  se  retournera,  avec  toutes  ses  forces, 
contre  la  Russie  ;  il  l'écrasera  rapidement  et  il 
fera  son  entrée  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Mos- 
cou. 

—  Sire,  répondit  Take  Ionesco,  à  supposer 
que  la  France  soit  vaincue,  je  connais  trop  la 
fierté  de  cette  nation  pour  croire  un  instant  qu'elle 
pourrait  accepter  un  souverain  des  propres  mains 


I 


EN  ROUMANIE  243 

de  son  vainqueur.  Ce  ne  pourrait  êtrej'^en  tout 
cas,  un  Napoléon.  fM 

On  s'entretint  ensuite  de  la  situation  générale. 
On  vint  à  parler  de  la  Belgique.  Comme  le  roi,  la 
veille,  avait  reçu  un  peu  durement  le  représentant 
de  ce  pays,  Take  Ionesco  trouva  moyen  de  lui 
dire  : 

—  Quoi  qu'il  advienne,  il  y  a  un  souverain 
qui  est  déjà  entré  dans  l'histoire  et  dans  la  gloire. 

—  Qui  donc  ?  demanda  Charles. 

—  Votre  neveu,  le  roi  des  Belges,  répondit-il, 
qui  a  tout  sacrifié  à  l'honneur,  qui  a  su  maintenir 
intacte  la  religion  des  engagements  et  des  trai- 
tés... 

Cependant,  chaque  jour,  les  communiqués 
allemands  annonçaient  une  nouvelle  avance,  une 
nouvelle  victoire.  Or,  à  partir  du  5  septembre,  ces 
communiqués  se  taisent.  Un  jour,  deux  jours, 
trois  jours  se  passent  sans  qu'ils  claironnent 
aucun  succès.  Ce  silence  paraît  étrange.  On  a 
l'impression  que  les  armées  allemandes  sont  arrê- 
tées. 

Le  ministre  de  France,  M.  Blondel,  était  de- 
meuré à  son  poste  à  Bucarest,  afin  d'être  plus 
près  du  télégraphe.  Il  n'avait  pas  suivi  le  souverain 
à  Sinaïa,  ce  dont  celui-ci  n'avait  pas  manqué  de 
s'étonner  un  peu.  «  Auprès  de  qui,  le  ministre  de 
France,  avait-il  dit,  aimablement  d'ailleurs,  s'ima- 
gine-t-il  être  accrédité  ?  Auprès  de  moi  ou  auprès 
de  mon  peuple  ?  » 
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M.  Blondel,  à  mesure  que  les  nouvelles  deve- 
naient pour  nous  plus  mauvaises,  recevait  de 
tous  les  Roumains  qu'il  rencontrait  un  accueil 
plus  empressé,  plus  cordial.  Quand  il  allait  au 
Jockey-Club,  tous  les  après-midi,  c'était  à  qui 
s'efforcerait  de  lui  exprimer  sa  sympathie. 
pr —  Rien  n'était  plus  touchant,  m'a-t-il  raconté 
par  la  suite,  que  ces  marques  d'amitié  prodiguées 
au  représentant  "de^la^France,  au  milieu  de  nos 
plus  grands  malheurs. 

C'est  l'âme  de  la  Roumanie,  notre  meilleure 
amie  en  Europe,  qui  se  manifestait  par  là. 
^  Or,  vers  le  8  septembre,  coup  de  téléphone  de 
M.  Blondel  à  Take  Ionesco,  qui  se  trouvait  à 
Sinaïa,  pour  lui  dire  qu'une  grande  bataille  est 
en  cours  et  qu'elle  semble  se  développer  très 
favorablement  pour  les  Français.  Le  lendemain,  le 
surlendemain,  cette  bonne  nouvelle  se  confirme, 
puis  arrive  le  communiqué  de  Joffre  annonçant 
la  grande  victoire. 

Take  Ionesco  rend  à  ce  moment-là  visite  au 
souverain.  Celui-ci,  cramponné  à  ses  idées,  lui 
dit: 

—  Ce  n'est  qu'un  repli  stratégique.  Les  Alle- 
mands —  ils  viennent  de  me  le  faire  savoir  — 
regroupent,  reconstituent  leurs  forces  avant  de 
procéder  à  une  nouvelle  avance. 

—  S'ils  vous  l'ont  dit,  soyez  assuré  qu'ils 
mentent,  réplique  Take  Ionesco.  Il  n'y  a  pas  de 
repli  stratégique.  Ils  ne  reculent  que  parce  qu'ils 
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sont  battus.  Votre  Majesté  sait  bien  que  tout  leur 
commande  de  précipiter  les  opérations,  que  le 
moindre  retard,  entourés  d'ennemis  comme  ils 
sont,  risque  de  leur  être  fatal. 

Le  roi  demeura  quelques  instants  silencieux  et 
pensif,  puis,  comme  sortant  d'une  pénible  médi- 
tation, il  dit  à  Take  Ionesco,  d'une  voix  triste  : 

—  Après  tout,  c'est  peut-être  vous  qui  avez 
raison.  Rien  n'arrive  de  ce  que  j'avais  prévu. 
Dieu,  jusqu'à  présent,  avait  été  très  bon  pour  moi. 
Cette  fois,  je  crains  bien  qu'il  ne  m'ait  abandonné. 
Ma  sœur,  la  comtesse  de  Flandre,  mère  du  roi 
Albert,  a  eu  le  grand  bonheur  de  mourir  avant 
cette  guerre.  Il  eût  été  bien  meilleur  pour  moi  si 
j'avais  disparu  comme  elle  ! 

Un  mois  plus  tard,  le  11  octobre,  le  roi  Charles 
mxDurait. 

L'effondrement  de  toutes  ses  prévisions,  les 
émotions,  les  coups  de  théâtre  qui  se  succédaient 
sans  arrêt  avaient,  sans  aucun  doute,  hâté  sa  fin. 

Sa  bonne  foi,  son  honnêteté  ne  sont  pas  discu- 
tables, non  plus  que  le  grand  attachement  qu'il 
avait  pour  son  peuple.  Lorsqu'il  comprit  que  la 
volonté  unanime  de  la  Roumanie  était  contraire 
à  une  intervention  aux  côtés  des  Empires  centraux, 
quelque  peine,  quelque  dépit  qu'il  en  éprouvât 
(car  il  se  sentait  au  fond  de  lui-même  un  Hohenzol- 
lern).  il  n'insista  pas,  il  se  soumit.  En  acceptant 
la  couronne  de  Roumanie,  il  était  devenu  Rou- 
main. Les  intérêts  de  son  pays  devaient  passer 
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avant  tout.  Que  l'on  compare  son  attitude  à  celle 
du  roi  de  Grèce,  Constantin,  qui  prétendit,  lui, 
faire  violence  à  son  peuple,  pour  l'empêcher  de 
s'unir  à  l'Entente  ! 

Or,  quelque  temps  avant  de  mourir,  Charles 
avait  télégraphié  à  Constantin  : 

—  Je  me  permets,  lui  disait-il,  à  cause  de  mon 
grand  âge,  de  vous  donner  un  conseil  :  j'estime 
que  la  place  de  la  Roumanie  est  à  côté  de  l'Aile- ;|[ 
magne  et  de  l'Autriche.  Mais  la  situation  de  la 
Grèce,  puissance  avant  tout  maritime,  est  très 
différente  :  la  neutralité  est  pour  elle  un  devoir. 
Si  cette  neutralité  est  impossible,  n'hésitez  pas  : 
rangez-vous  du  côté  de  l'Entente  ! 

Le  roi  Charles,  qui,  depuis  longtemps,  n'était 
guère  sorti  de  son  pays,  se  faisait  de  l'Europe  une 
idée  trop  sommaire.  Il  ne  connaissait,  il  ne  voyait 
que  l'Allemagne  et  l'Autriche.  Il  était  convaincu 
de  la  supériorité  écrasante  de  l'Allemagne.  Il 
n'envisageait  dans  le  conflit  que  le  côté  matériel, 
professionnel,  technique.  Il  ne  tenait  compte  que 
des  effectifs  et  des  divisions.  Le  facteur  moral 
et  économique  lui  échappait.  L'armée  anglaise, 
pour  lui,  n'avait  aucune  valeur,  puisqu'elle  exis- 
tait à  peine  du  temps  de  paix. 

Son  amertume  était  telle  qu'un  moment  il 
songea  sérieusement  à  abdiquer.  Vers  la  fin  de 
septembre  1914,  les  hommes  d'État  roumains 
eurent  à  se  préoccuper  de  cette  éventualité.  La 
mort    du    souverain    trancha    la    question.   C'est 
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son  neveu   Ferdinand   qui   monta    sur    le    trône. 

Bien  que  le  mot  n'eût  pas  été  officiellement  pro- 
noncé, la  neutralité  de  la  Roumanie  était  dès  main- 
tenant acquise.  Il  était  certain  que  jamais  elle  ne 
lierait  sa  cause  à  celle  des  Empires  centraux. 
Les  sympathies  de  son  peuple  se  tournaient  avec 
une  force  de  plus  en  plus  grande  vers  l'Entente. 
Elles  ne  cherchaient  qu'une  occasion  de  se  mani- 
fester. Les  dirigeants,  les  hommes  d'État  le  sen- 
taient bien.  Mais,  portant  sur  leurs  épaules  une 
responsabilité  très  lourde,  ils  ne  voulaient  s'en- 
gager qu'à  bon  escient.  Ils  hésitaient,  ils  calcu- 
laient. Ils  se  préoccupaient  avant  tout  d'obtenir 
—  rien  n'était  au  demeurant  plus  juste  —  de  leurs 
alliés  de  demain  des  promesses  formelles,  et  plus 
encore,  des  engagements  et  des  garanties.  C'était 
aux  gouvernements,  aux  diplomates  de  l'Entente 
à  se  mettre  d'accord  entre  eux  pour  les  leur  offrir. 
Cet  accord  ne  fut  pas  facile.  C'est  pourquoi  les 
négociations  durèrent  si  longtemps.  C'est  pour- 
quoi la  Roumanie  fut  beaucoup  plus  longue  à  dé- 
cider, à  entraîner  que  l'Italie. 

Pas  plus  que  le  roi  Charles  n'avait  fait  obstacle 
à  la  volonté  de  son  peuple  pour  maintenir  la 
neutralité,  son  successeur  Ferdinand  ne  devait 
s'opposer  à  l'entrée  en  guerre  avec  l'Entente, 
aussitôt  que  son  gouvernement  serait  convaincu 
de  cette  nécessité.  Le  nouveau  roi  était,  avant 
tout,  un  souverain  constitutionnel.  Il  était,  d'ail- 
leurs,   poussé   vers  l'Entente  par    la    reine,    an- 
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glaise  d'origine,  dont  l'influence  fut  considérable. 
Le  premier  acte  est  fini.  La  Roumanie,  si  elle 
se  bat,  ne  se  battra  qu'à  nos  côtés.  Nous  allons 
voir  à  la  suite  de  quelles  circonstances,  par  quelle 
progression  d'événements  elle  fut  enfin  conduite 
à  tirer  l'épée. 
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La  Roumanie  ayant,  d'elle-même,  résolu  tout 
d'abord  de  demeurer  neutre  dans  le  conflit,  il 
restait  maintenant  aux  gouvernements  de  l'Entente 
à  la  décider  à  s'unir  à  eux.  En  Roumanie,  comme 
en  Italie,  la  marche  des  événements,  ainsi  que 
les  causes  profondes  de  l'attitude  prise  par  les 
gouvernements  avaient  été  à  peu  près  les  mêmes. 
Mais,  dès  qu'il  s'agissait  d'obtenir  et,  dans  la 
mesure  du  possible,  de  hâter  l'entrée  en  guerre, 
les  difficultés  pour  l'Entente  étaient  beaucoup  plus 
considérables  du  côté  roumain  que  du  côté  ita- 
lien. 

Pour  l'Italie,  en  effet,  l'Angleterre  et  la  France, 
qui  menaient  le  jeu,  se  trouvaient  toutes  proches, 
concertant  leur  action,  unissant  leurs  efforts, 
subordonnant  tout  à  la  nécessité  de  réussir,  et  de 
réussir  promptement. 

L'Italie,  d'autre  part,  avait  en  elles  pleine 
confiance.  Elle  était  sûre  que  les  engagements 
pris  à  son  égard  seraient  tenus. 

Avec  la  Roumanie,  la  situation  était  très  diffé- 
rente. C'est  la  France  et  la  Russie  qui  condui- 
saient les  négociations.   Mais  elles  ne  pouvaient 
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pas  les  conduire  dans  le  même  esprit  de  complète 
et   sincère   collaboration. 

La  France  n'avait  qu'un  désir,  qu'un  objet  : 
provoquer  le  plus  vite  possible  l'intervention  de 
la  Roumanie  et,  pour  cela,  lui  promettre,  ce  qui 
était  après  tout  bien  légitime,  la  réalisation  de  ses 
aspirations  nationales,  c'est-à-dire  la  réunion  sous 
le  même  drapeau  de  tous  les  Roumains  qui  se 
trouvaient  au-delà  des  frontières. 

L'état  d'esprit  de  la  Russie  était  tout  autre. 
Le  gouvernement  de  Petrograd  et  l'opinion  russe 
dans  son  ensemble  ne  voyaient  pas  d'un  très  bon 
œil  cette  constitution  projetée  d'une  très  grande 
Roumanie.  Désireux  de  s'installer  à  Constan- 
tinople,  ils  se  rendaient  compte  que  la  Roumanie, 
considérablement  agrandie,  leur  barrerait  plus 
ou  moins  le  chemin.  Elle  diminuerait,  d'autre 
part,  l'importance  et  l'influence  de  l'élément  slave 
dans  les  Balkans.  Elle  porterait  certainement 
ombrage  à  la  Bulgarie,  pour  qui  la  Russie,  en  dépit 
de  toutes  les  ingratitudes,  de  toutes  les  trahisons 
passées,  présentes  et  futures,  conservait  des  trésors 
intarissables  d'indulgence  et  de  sympathie. 

Les  Russes,  volontiers  orgueilleux,  regardant 
de  haut  tous  les  Etats  balkaniques,  n'accordaient 
qu'une  valeur  assez  faible  à  l'action  de  la  Rou- 
manie. Son  concours  leur  paraissait  minime,  son 
armée  peu  solide.  Ils  n'aimaient  pas  beaucoup  voir 
la  France  prendre  la  direction  des  négociations  et 
indiquer    les    directives    dans    une    affaire    qui. 
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:royaient-ils,  les  concernait  presque  exclusive- 
ment, puisqu'il  s'agissait  de  l'Orient.  Ils  auraient 
voulu  diriger  cette  affaire  à  eux  tout  seuls  et  à  leur 
Sinise.  Tant  qu'ils  eurent  des  succès  militaires, 
au  début,  ils  ne  désiraient  point  que  la  Roumanie 
intervint,  convaincus  qu'ils  remporteraient  la 
victoire  sans  elle  et  que  sa  part  de  conquête  en 
serait  réduite  d'autant.  Durant  toute  cette  période, 
ils  s'obstinaient  à  ne  faire  à  la  Roumanie  que 
des  offres  insignifiantes.  Ils  lui  marchandaient,  ils 
lui  mesuraient  au  compte-gouttes  les  territoires 
qu'elle  aurait  le  droit  d'annexer. 

Quand  vint  la  période  des  revers,  ils  se  mon- 
trèrent naturellement  beaucoup  plus  généreux. 
Mais,  à  ce  moment,  les  Roumains,  devant  la 
débâcle  des  armées  russes,  n'étaient  plus  très 
disposés  à  marcher. 

Ils  se  défiaient,  au  fond,  de  la  Russie.  Il  faut  bien 
reconnaître  que  la  conduite  du  gouvernement 
russe  après  la  guerre  russo-turque  rendait  assez 
naturels  leurs  soupçons.  Une  fois  remportée, 
avec  leur  appui,  la  victoire  sur  les  Turcs,  on  les 
avait  empêchés  d'en  recueillir  les  fruits.  La  Russie 
avait  gardé  pour  elle  la  Bessarabie. 
,1  Les  Roumains  n'avaient  guère  confiance  que 
'dans  la  France.  Seulement  la  France  était  loin  et 
la^^  Russie,  au  contraire,  toute  voisine.  Par  là 
s'expliquent  les  difficvdtés  et  la  longueur  de  ces 
négociations. 

Tout  de  suite  après  la  bataille  de  la  Marne,  sur 
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l'ordre  de  son  gouvernement,  le  ministre  de  France 
à  Bucarest,  M.  Blondel,  commence  ses  démarches 
auprès  des  hommes  d'État  roumains.  M.  Blondel 
connaissait  à  merveille  la  Roumanie,  où  il  n'avait 
que  des  sympathies.  Sa  tâche  consistait  avant  tout 
à  faire  miroiter  aux  Roumains  les  magnifiques 
avantages  que  l'entrée  en  guerre  leur  apporterait. 
Il  avait  engagé  les  premiers  pourparlers  dans  ce 
sens,  lorsqu'une  fausse  manœuvre  du  cabinet  de 
Petrograd  faillit  tout  gâter. 

Après  avoir,  à  deux  reprises,  le  ii   août  et  le 
22  septembre,  sollicité  la  coopération  de  l'armée  j 
roumaine  en  Bukovine  et  en  Transylvanie,  voici  j 
que  le  gouvernement  russe,  cédant  à  on  ne  sait  ( 
quelle   inspiration,   modifia   du  tout   au  tout   les 
données  du  problème.  Au  lieu  de  leur  collabora- 
tion, il  se  bornait  à  demander  aux  Roumains  leur 
neutralité,  qui  était  chose  acquise.  Il  leur  offrait 
en  échange  presque  les  mêmes  avantages  que  leur 
aurait  valus  une  entrée  en  campagne. 

Quelles  furent  les  raisons  de  ce  fâcheux  coup 
de  barre  donné  à  contre-temps  par  le  cabinet  de 
Petrograd  ?  Mal  renseigné  sur  les  véritables  dispo- 
tions du  gouvernement  roumain,  s'obstinait-il  à  !' 
craindre  qu'il  ne  pût,  un  jour  prochain,  se  join- 
dre à  nos  ennemis,  et  lui  offrait-il  une  forte  récom-  i 
pense  pour  prévenir  ce  danger,  d'ailleurs  imagi- 
naire? Agissait-il  ainsi  pour  diminuer  par  avance 
la  part  de  la  Roumanie  à  qui,  au  moment  de  par- 
tager les  dépouilles,  les  Russes  auraient  pu  objecter 
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!que,  n'ayant  pas  été  à  la  peine,  il  n'était  pas  juste 
'qu'elle  fût  au  profit  ?  Ces  différents  motifs  durent, 
plus  ou  moins,  se  combiner  dans  l'esprit  souvent 
assez  compliqué  des  diplomates  russes  et  dicter 
leur  attitude. 

Toujours  est-il  que,  le  i^^  octobre  1914,  fut 
signé,  à  Petrograd,  entre  les  représentants  de  la 
Roumanie  et  le  gouvernement  russe,  un  arrange- 
ment aux  termes  duquel,  en  échange  d'une  «  neu- 
tralité bienveillante  »,  la  Roumanie  avait  le  droit 
d'occuper,  quand  bon  lui  semblerait,  et  d'annexer 
la  Transylvanie  et  une  partie  de  la  Bukovine. 

Voici  le  texte  de  cet  accord,  dont  bien  des  gens 
ignoraient,  jusqu'à  présent,  l'existence  et  qui,  à 
ma  connaissance,  n'a  jamais  été  publié.  Il  était 
conclu  sous  la  forme  d'un  échange  de  lettres,  se 
paraphrasant  et  correspondant  l'une  à  l'autre, 
entre  le  ministre  des  Affaires  étrangères  de  Russie 
et  le  ministre  de  Roumanie  à  Petrograd.  Voici  la 
lettre  de  M.  Diamandy  à  M.  Sazonoff  : 

((  J'ai  l'honneur  d'accuser  réception  à  Votre 
Excellence  de  sa  déclaration  en  date  du  i^''  octo- 
bre, à  savoir  que  : 

»  La  Russie  s'engage  à  s'opposer  à  toute  atteinte 
au  statu  qiio  territorial  de  la  Roumanie  dans  l'étea- 
due  de  ses  frontières  actuelles. 

»  Elle  s'engage  également  à  reconnaître  à  la 
Roumanie  le  droit  d'annexer  les  régions  de  la 
monarchie  austro-hongroise  habitées  par  les  Rou- 
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mains.  Pour  ce  qui  a  trait  spécialement  à  la  Bub 
vine,  le  principe  de  la  majorité  de  la  populatio; 
servira  de  base  à  la  répartition  des  territoires  à 
annexer  soit  par  la  Russie,  soit  par  la  Roumanie. 

»  Cette  délimitation  sera  effectuée  à  la  suite 
d'études  spéciales  sur  les  lieux.  Une  commission 
mixte  sera  nommée  à  cet  effet,  munie  d'instruc- 
tions qui  s'inspireront  de  l'esprit  de  conciliation 
qui  anime  les  deux  gouvernements. 

»  La  Roumanie  pourra  occuper  les  territoires 
sus-indiqués  au  moment  qu'elle  jugera  oppo- 
tun. 

»  La  Russie  s'emploiera  à  faire  ratifier  les  enga- 
gements ci-dessus  par  les  cabinets  de  Londres  et 
de  Paris. 

»  En  échange  de  cette  déclaration,  je  suis  auto- 
risé par  M.  Bratiano,  le  président  du  Conseil, 
à  faire  connaître  à  Votre  Excellence,  que  la  Rou- 
manie s'engage  à  observer,  jusqu'au  jour  où  elle 
occupera  les  régions  de  la  monarchie  austro- 
hongroise  habitée  par  les  Roumains,  une  neutra- 
lité bienveillance  à  l'égard  de  la  Russie, 

»  Il  est  entendu  que  les  déclarations  échangées 
seront  tenues  secrètes  jusqu'au  moment  de  l'an- 
nexion par  la  Roumanie  des  territoires  dont  il 
est  question...  » 

Quand  il  connut  ce  fâcheux  arrangement, 
M.  Blondel,  ministre  de  France  à  Bucarest,  se 
montra  à  la  fois  furieux  et  navré.  Tous  ses  efforts. 


il 
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tout  son  travail  de  quelques  semaines  se  trouvaient 
par  cela  même  anéantis.  Il  avait  dit  aux  Roumains  : 
((  Marchez  avec  nous  et  vous  aurez  la  Transyl- 
vanie. » 

Or,  voici  que  les  Russes  s'avisaient,  sans  pré- 
venir leurs  alliés,  de  leur  tenir  cet  autre  langage  : 
((  Contentez- vous  d'attendre  les  bras  croisés,  en 
regardant  les  autres  se  battre,  et  vous  occuperez 
la  Transylvanie  quand  vous  voudrez,  le  jour  où 
sa   conquête  ne  vous   coûtera   aucun    sacrifice  !  » 

Mettons-nous  à  la  place  des  Roumains,  et 
demandons-nous  quel  parti  nous  aurions  choisi. 

D'un  côté,  on  exige  d'eux  un  effort  en  échange 
d'une  récompense.  De  l'autre,  on  leur  offre  la 
même  récompense  sans  leur  demander  aucun  effort. 

Cette  proposition  russe,  ainsi  que  M.  Blondel 
le  télégraphia  à  Paris,  ne  pouvait  avoir  qu'un 
résultat  :  encourager  en  Roumanie  les  partisans 
de  la  neutralité  ;  décourager,  au  contraire,  tous 
ceux  qui  réclamaient  l'intervention. 

C'est  exactement  ce  qui  se  produisit. 

Bratiano,  malgré  sa  promesse  au  ministre  de 
Russie  de  ne  pas  divulguer  cet  arrangement, 
s'empressa  d'en  communiquer  la  substance  aux 
membres  de  l'opposition,  en  leur  faisant  observer 
que,  puisque  la  Roumanie  pouvait  entrevoir  la 
réalisation  de  ses  ambitions,  presque  sans  coup 
férir,  il  était  prématuré  de  l'exposer  au  hasard 
d'une  guerre  générale,  dont  l'issue  était  encore 
très  douteuse. 

17 
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L'argument  porta  immédiatement.  Les  parti- 
sans les  plus  ardents  de  l'entrée  en  guerre  se  cal- 
mèrent aussitôt.  L'un  d'eux,  M.  Filippesco,  avait 
provoqué  la  réunion  du  parti  conservateur  et 
rédigé  une  motion  énergique  invitant  le  gouver- 
nement à  se  prononcer  en  faveur  de  la  Triple 
Entente.  A  l'issue  de  cette  réunion,  il  vint  annoncer 
au  ministre  de  France  qu'il  n'avait  pas  jugé  utile 
de  mettre  sa  motion  aux  voix,  après  que  M.  Bra- 
tiano  lui  avaitfait  part  des  propositions  de  la  Russie. 

Le  jour  suivant,  le  Conseil  des  ministres  décida 
de  conserver  une  attitude  expectative.  Les  mani- 
festations projetées  en  faveur  de  la  Triple  Entente 
furent  décommandées  par  leurs  organisateurs. 
Le  gouvernement  fit  habilement  répandre  partout 
le  bruit  que  l'Entente  ne  demandait  plus  à  la  Rou- 
manie qu'une  chose  :  rester  neutre. 

La  Russie,  en  somme,  venait  d'offrir  à  la  Rou- 
manie quelque  chose  d'analogue  au  parecchio  de 
M.   Giolitti... 

Au  cours  de  l'automne  1914,  l'Allemagne 
expédia  à  Bucarest  un  nouveau  ministre,  von 
Busche,  qui  arrivait  avec  des  millions  de  marks 
plein  ses  poches,  disposé  à  intensifier  par  tous  les 
moyens  la  propagande  germanophile. 

A  peine  débarqué,  il  se  mit. aussitôt  en  quête 
de  tout  ce  qui  était  à  louer  ou  à  vendre  ;  il  acheta 
pêle-mêle,  à  la  grosse,  les  consciences  et  les  jour- 
naux. 
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En  regard  de  ces  formidables  dépenses,  le 
ministre  de  France  ne  disposait  que  de  petits,  tout 
petits  crédits  ;  mais  les  sympathies  du  pays,  sur- 
tout celles  de  la  jeunesse  des  écoles,  se  tournaient, 
ardentes,  de  son  côté.  Les  étudiants  n'attendaient 
qu'une  occasion  de  descendre  dans  la  rue  pour  y 
crier  :  «  Vive  la  France  !  »  A  tout  instant,  ils 
allaient  saccager  les  presses  et  houspiller  les  rédac- 
teurs de  quelque  gazette  par  trop  germanophile. 

En  février  191 5,  M.  Blondel,  apprenant  que  le 
général  Pau  se  rendait  en  Russie,  par  la  voie  bal- 
kanique, insista  de  toutes  ses  forces  pour  qu'il 
s'arrêtât  à  Bucarest.  Le  gouvernement  français 
y  consentit.  Ce  fut  l'occasion  d'une  démonstra- 
tion enthousiaste  en  faveur  de  la  France.  Tous  les 
hommes  d'Etat  roumains,  partisans  de  l'interven- 
tion, attendaient  le  général  à  la  gare.  M.  Filip- 
pesco  le  reçut  par  ces  mots  :  «  Mon  général,  je 
salue  la  gloire  qui  passe  !  »  La  ville  entière  était 
pavoisée.  A  tous  les  balcons,  des  femmes  qui 
jetaient  des  fleurs  ;-les  rues  noires  de  monde,  au 
point  que  la  voiture  du  ministre  de  France  mit 
plus  d'une  heure  pour  accomplir  le  trajet  de  la 
gare  à  la  légation. 

Un  coup  de  fouet  vigoureux  fut  donné  de  la 
sorte  à  tous  ceux  qui  recommandaient  l'entrée 
en  guerre.  Mais  le  gouvernement  Bratiano,  avant 
de  prendre  une  décision,  était  naturellement 
désireux  de  signer  des  engagements  précis  et  de 
poser  des  conditions  très  nettes.  La  période  des 
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négociations,  des  pourparlers,  des  marchandages 
commençait. 

La  première  question  à  régler  était  celle  des 
limites  territoriales  de  la  Grande-Roumanie. 
Comme  le  gouvernement  italien  d'ailleurs,  M.  Bra- 
tiano  demandait  .des  limites  naturelles  :  le  Pruth 
en  Bukovine,  le  Danube  et  la  Theiss,  du  côté 
serbe.  Il  se  heurta  tout  de  suite,  en  ce  qui  concerne 
la  première  de  ces  demandes,  à  une  opposition 
formelle  des  Russes,  qui  déclarèrent  qu'en  aucun 
cas  ils  ne  consentiraient  à  l'abandon  de  Czerno- 
witz.  La  France  soutint,  de  toutes  ses  forces,  les 
demandes  de  la  Roumanie. 

Le  l6  mai  191 5  arrive  la  réponse  de  M.  Sazonofï. 
Elle  est  très  mauvaise,  en  dépit  des  insuccès  de 
l'armée  russe,  qui  précipite  sa  retraite  en  Galicie. 
Quand  il  connaît  cette  réponse  (18  mai),  M.  Bra- 
tiano  s'en  montre  stupéfait.  Il  déclare  que,  dans 
ces  conditions,  il  ne  prendra  pas  la  responsabilité 
d'une  action  militaire.  Il  ne  comprend  pas,  dit-il, 
que  la  Russie,  dont  les  armées  sont  dans  un  état    i 
si   critique,    s'obstine   à   refuser   Czernowitz   à   la    1 
Roumanie.    Il    voit,    dans    cette    résistance,    une    \ 
menace  pour  l'avenir.  «  La  Russie,  dit-il,  veut  de- 
meurer maîtresse  du  Pruth,  afin  de  nous  enserrer 
entre  elle  et  la  Serbie.  » 

D'ailleurs    la    retraite    persistante    des    Russes    | 
rend  très   délicate  la    situation   de  la   Roumanie. 
Maintenant  se  pose  pour  elle  une  question  tout 
aussi   grave,   celle   des   munitions.    L'armée   rou- 
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maine,  si  elle  entre,  en  guerre,  doit  être  assurée 
d'avoir  le  stock  d'obus  qui  lui  manque.  La  France 
et  l'Angleterre  sont  prêtes  à  le  lui  envoyer  via 
Arkhangel  ;  mais  le  débarquement,  la  traversée 
de  l'immense  Russie  présentent  des  difficultés 
énormes,  d'autant  que  les  Russes  manquent,  eux 
aussi,  de  munitions  et  qu'ils  ne  sont  pas  animés 
des  intentions  les  meilleures  à  l'égard  des  Rou- 
mains. Ce  problème  des  munitions  joue  un  rôle 
considérable    durant   toutes    les    négociations. 

La  défaite  des  Russes,  la  rentrée  en  guerre  de  la 
Bulgarie  retardent  naturellement  l'intervention 
de  la  Roumanie.  Le  28  septembre  1915,  le  roi 
répond  à  une  délégation  de  l'Opposition  qu'il 
reste  convaincu  de  l'utilité  de  la  neutralité.  Au 
moment  où  se  déclenche  l'attaque  de  la  Bulgarie 
contre  la  Serbie,  M.  Blondel  insiste  de  toutes 
ses  forces  auprès  de  M.  Bratiano  pour  le  décider 
à  agir.  Il  se  heurte  à  la  même  réponse  :  le  moment 
ne  paraît  pas  opportun. 

L'Angleterre  avait  acheté,  en  1915,  la  récolte 
de  blé  de  la  Roumanie,  ce  qui  équivalait  à  lui 
consentir  un  emprunt.  Les  Allemands,  l'année 
suivante,  ne  manquèrent  pas  de  demander  que  la 
Roumanie  leur  cédât  une  partie  de  ses  céréales, 
dont  ils  avaient  grand  besoin.  M.  Bratiano,  pour 
avoir  l'air  de  tenir  la  balance  égale,  afin  de  ne  pas 
découvrir  trop  tôt  son  jeu,  dut  y  consentir. 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  au  printemps  1916,  ses 
pourparlers    avec    l'Entente    avaient    activement 
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repris.  Le  lo  mai,  il  annonce  au  ministre  de  France 
que  le  roi  est  prêt  à  signer  le  décret  de  rnobili-j 
satîon,  le  jour  où  il  le  lui  présentera.  Mais  il  met 
à  son  intervention  un  certain  nombre  de  condi- 
tions qui  ne   sont   pas   encore  réalisées,    surtoui 
en  ce  qui  concerne    la   collaboration  des  arméeî 
russes.  Enmai  et  juin,  les  négociations  se  précisenté 
Le      29    juin,   M.     Bratiano    reconnaît     que    1( 
moment  approche  où  il  devra  prendre  position.] 
Le  4  juillet,   le  président   du    Conseil  demande] 
que    le    secret   le  plus  absolu  soit  gardé  ^sur  leî 
négociations    en    cours,    afin   de   ne  pas    donner] 
l'éveil    aux    représentants     de     l'Allemagne    el 
de  l'Autriche.  Le  6  juillet,  il   se  déclare  prêt  àj 
signer  la  convention  aux  conditions  suivantes  : 
^^  i^  Que  les  munitions  commencent  à  arriver  en 
Roumanie  ;   que  la   France  et  l'Angleterre   s'en- 
gagent à  en  continuer  l'envoi  à  raison  de?300  tonnes 
par  jour  ; 

2^  Que  l'offensive  générale  n'ait  pas  été  arrêtée  ; 
3^  Que  la  situation  des  Russes  en  Galicie  et  en 
Bukovine  ne  soit  pas  modifiée  ; 

40  Que  la  Roumanie  soit  garantie  contre  une 
attaque  bulgare  soit  par  une  action  russe,  soit  par 
une  offensive  de  l'armée  de  Salonique. 

En  juillet,  les  gouvernements  de  l'Entente 
insistent,  de  la  façon  la  plus  pressante,  auprès  de 
M.vBratiano  pour  qu'il  se  décide.  Un  télégramme 
de  M.  Neratof,  gérant  du  ministère  des  Affaires 
étrangères  de  Russie  à  son  représentant  à  Buca- 
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rest,  résume  les  négociations  et  précise  les  conclu- 
sions de  l'arrangement  définitif.  Voici  quels  en 
sont  les  points  principaux  : 

«  La  Roumanie  s'engage  à  déclarer  simulta- 
nément la  guerre  à  toutes  les  Puissances  qui  se 
trouvent  en  guerre  avec  les  Puissances  alliées. 

»  Elle  emploiera  la  totalité  de  ses  forces  armées 
contre  les  ennemis  des  Alliés. 

»  Les  Alliés  lui  garantissent  l'intégralité  de  son 
territoire.  Ils  lui  permettent  d'annexer  les  terri- 
toires qu'elle  aura  acquis  sur  l'Autriche-Hongrie, 
dans  les  limites  déterminées,  en  spécifiant  tou- 
tefois que  l'action  de  l'armée  roumaine  ne  se  bor- 
nera pas  à  ces  territoires,  mais  sera  étendue  au 
delà,  si  les  intérêts  de  la  cause  commune  des  Alliés 
l'exigent. 

»  La  délimitation  prévue  commence  en  un  point 
de  la  frontière  actuelle  entre  la  Russie  et  la  Rou- 
manie, près  de  Mowosielica,  et  remonte  le  fleuve 
jusqu'à  la  frontière  de  la  Galicie,  au  confluent 
du  Pruth  et  du  Czeremos.  Elle  suit  la  frontière 
de  la  Galicie  et  de  la  Bukovine  jusqu'à  la  limite 
méridionale  de  la  Galicie.  De  là,  elle  se  dirige 
en  ligne  droite  vers  la  Tisza,  au  point  du  confluent 
du  Visso.  Elle  descend  la  Tisza  jusqu'au  confluent 
de  Szamos  ;  elle  continue  dans  la  direction  du 
sud-ouest  jusqu'à  6  kilomètres  à  droite  de  la  ville 
de  Debreczen.  Elle  passe  à  l'ouest  du  confluent 
du  Crischs  et  prend  la  direction  du  sud  pour 
rejoindre  la  Tisza  à  la  hauteur  du  village  Algyo. 
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A  partir  de  ce  point,  elle  descend  la  Tisza  jusqu'à 
son  confluent  avec  le  Danube  et  suit  le  cours  du 
Danube  jusqu'à  la  frontière  actuelle  de  la  Rou- 
manie. 

»  La  Roumanie  s'engage  à  ne  point  élever  de 
fortifications  dans  le  Banat,  en  face  de  Belgrade, 
dans  une  zone  à  déterminer  ultérieurement,  à 
n'y  entretenir  qu'une  petite  force  de  police, 
à  indemniser  les  Serbes  qui  voudraient  s'expatrier, 
tout  en  laissaiit  aux  autres  le  libre  usage  de  leur 
langage  et  l'exercice  de  leurs  droits. 

))  L'entrée  en  guerre  de  la  Roumanie  devra  avoir 
lieu  au  plus  tard  le  7  août. 

»  Une  convention  militaire  entre  les  états-majors 
russe    et    roumain    sera    conclue   immédiatement. 

»  En  communiquant  ce  projet  d'arrangement  au 
Gouvernement  roumain,  le  ministre  de  Russie  a 
l'honneur  d'ajouter  que,  si  la  Roumanie  ne  croit 
pas  pouvoir  s^ engager  dès  maintenant  à  entrer  en 
guerre  à  la  datée  fixée  (7  aoûi)^  les  Puissances  alliées 
ne  se  considéreront  plus  liées  par  les  propositions  qui 
ont  été  faites  à  la  Roumanie.  » 

Il  s'agissait,  on  le  voit,  de  la  part  de  l'Entente, 
d'une  offensive  brusquée  pour  lever  les  dernières 
hésitations  de  M.  Bratiano. 

Celui-ci,  d'ailleurs,  n'hésitait  plus.  Il  était  sûr 
de  l'assentiment  du  roi,  de  l'appui  unanime  du 
pays. 

C'est  le  14  août  1916  que  se  tint,  à  Cotroceni, 
le  fameux  conseil  de  la  Couronne,  où  fut  décidée 
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l'entrée  en  guerre  de  la  Roumanie.  Un  des  hommes 
d'État  ayant  assisté  à  cette  séance  historique  qui 
devait  modifier  si  profondément  la  carte  de  l'Eu- 
rope orientale  en  a  écrit,  le  soir  même,  un  compte 
rendu  détaillé.  J'ai  eu  entre  les  mains  ce  procès- 
verbal,  d'où  j'ai  tiré  le  récit  qu'on  va  lire. 

Le  Conseil  se  tint,  sous  la  présidence  du  Roi, 
dans  une  des  nouvelles  salles  du  palais.  Etaient 
présents  :  les  ministres  du  gouvernement  Bratiano 
(Jean  I.  C.  Bratiano,  Emile  Costinesco,  Emmanuel 
Porumbaru,  Alexandre  Constantinesco,  Mortzun, 
Alexandre  C.  Radovici,  Jean  G.  Duca,  docteur  C. 
Anghelesco,  Victor  Antonesco),  le  président  de  la 
Chambre  Michel  Phérékide,  le  vice-président  du 
Sénat  C.  F.  Robesco,.  es  anciens  premiers  minis- 
tres Théodore  Rosetti,  Pierre  Carp,  Titu  Maio- 
resco,  les  chefs  de  parti  Nico  Filippesco,  Take 
Ionesco  et  Alexandre  Marghiloman,  de  même 
que  les  anciens  présidents  de  la  Chambre,  Cons- 
tantin Ollanesco  et  Constantin  Cantacuzène 
Pascanu. 

Le  roi,  assis  au  milieu  de  la  table,  avait  en  face 
de  lui  M.  J.  Bratiano.  A  droite  du  roi,  le  prince 
héritier  Charles,  puis  Pierre  Carp.  A  gauche  du 
roi,  Théodore  Rosetti,  puis  Titu  Maioresco  et 
ensuite  Marghiloman.  A  droite  de  Bratiano,  les 
ministres.  A  gauche,  venaient  Phérékide,  Robesco, 
Take  Ionesco,  Filippesco,  Cantacuzène  Pascanu  et 
Ollanesco. 

Comme  au  Conseil  de  la  Couronne  de  Sinaïa  du 
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3  août  1914,  les  assistants  prirent  place  sans  aucun 
ordre  protocolaire. 

Le  roi  manifestait  beaucoup  d'émotion.  Il 
s'attendait  à  une  résistance  très  vive  de  la  part 
de  Carp  et  de  Marghiloman.  Il  avait,  la  veille, 
mandé  Maioresco  au  palais  et  déployé  ses  efforts 
pour  le  convaincre  de  la  nécessité  d'entrer  en 
guerre.  Tout  avait  été  vain.  Maioresco,  jusqu'au 
dernier  moment,  comptait  que  le  roi  s'oppose- 
rait à  la  guerre,  que  sur  la  menace  de  l'Allemagne, 
Bratiano  serait  congédié,  et  lui-même  chargé  de 
former  un  nouveau  gouvernement. 

Quand  il  apprit,  de  la  bouche  même  du  souve- 
rain, que  la  décision  était  prise,  il  fut  comme 
frappé  de  stupeur  ;  mais  il  refusa  de  changer 
d'avis.  La  veille  au  soir,  le  ministre  d'Italie,  le 
baron  Fasciotti,  l'avait  supplié  de  se  ranger  du 
côté  des  nationalistes.  Il  lui  avait  représenté  que, 
par  suite  de  sa  qualité  de  Transylvain,  il  aurait 
l'honneur  d'appartenir  à  un  gouvernement  de 
concentration  nationale.  Peine  perdue.  Maio- 
resco s'était  trop  engagé  du  côté  allemand,  et  il 
demeura  inébranlable. 

Le  Roi  était  au  courant  de  cette  visite.  Il  s'atten- 
dait à  une  discussion  très  vive  au  sein  du  Conseil. 
C'est  ce^qui  expliquait  sa  nervosité  et  son  émo- 
tion. 

Au  début  de  la  séance,  le  Roi  se  leva  et  s'exprima 
ene^.  termes-: 

—  Messieurs    si  j'ai  convoqué  ici  les  hommes 
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les  plus  éminents  de  mon  pays,  ce  n'est  point 
pour  leur  demander  conseil,  car  ma  décision  est 
arrêtée,  mais  uniquement  pour  solliciter  leur 
appui.  Nous  en  sommes  arrivés  au  point  où  la 
neutralité  devient  impossible.  Les  chances  de  vic- 
toire de  l'Entente  n'ont  jarhais  été  plus  grandes. 
Le  moment  est  venu,  pour  la  Roumanie,  de  choisir, 
de  décider  de  quel  côté  elle  doit  aller.  Ce  choix 
n'est  pas  douteux  ;  la  voie  nous  est  toute  tracée. 
Nous  ne  pouvons  que  nous  ranger  aux  côtés  de 
l'Entente  contre  les  Empires  centraux. 

»  Croyez  bien  que  le  souverain  qui  vous  tient 
ce  discours,  et  vous  donne  un  pareil  conseil,  a  dû 
beaucoup  lutter,  beaucoup  souffrir.  Avant  d'en 
arriver  à  cette  décision,  il  lui  a  fallu  remporter 
une  véritable  victoire  sur  lui-même.  C'est  la 
meilleure  preuve  que  la  voie  choisie  par  lui  est 
assurément  la  meilleure  pour  la  Roumanie.  Je 
connais  la  force  de  l'union.  C'est  pourquoi  je 
vous  demande  à  vous  tous,  qui  avez  collaboré  avec 
mon  oncle,  le  souverain  défunt,  de  me  soutenir 
dans  la  politique  que  j'ai  la  volonté  de  suivre,  en 
bon  Roumain  que  je  suis.  J'invite  tous  ceux  qui 
seraient  d'un  avis  différent  à  faire  connaître  leurs 
raisons.  » 

Se  tournant  alors  vers  M.  Carp,  le  roi  lui  dit  : 

—  Monsieur  Carp,  je  vous  prie  de  m'accorder 
votre  concours. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  parler  d'abord,  répon- 
dit sèchement  M.  Carp,  mais  aux  membres  du 
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gouvernement,  puis  aux  chefs  de  parti.  Je  me 
borne  à  constater  que,  du  moment  que  la  décision 
royale  est  déjà  prise,  l'utilité  de  ce  Conseil  ne 
m'apparaît  point.  Je  me  demande  mênie  pourquoi 
on  nous  a  convoqués  ici  ! 

Ces  paroles  tombèrent  dans  un  silence  glacial. 

M.  Bratiano,  se  levant,  ramassa  dans  un  vigou- 
reux discours  toutes  les  raisons  qui  rendaient 
nécessaire  l'entrée  en  guerre. 

—  La  Roumanie,  dit-il,  sous  peine  de  dispa- 
raître moralement,  ne  peut  pas  continuer  à  rester 
neutre  dans  un  conflit  qui  va  décider  du  sort 
du  monde.  Notre  pays  a,  comme  idéal,  son  unité 
nationale,  l'annexion  de  nos  frères  qui  se  trouvent 
au-delà  des  frontières.  Or,  pour  la  réalisation  de 
cet  idéal  cher  à  tous  nos  cœurs  roumains,  jamais 
on  ne  retrouvera  de  circonstances  plus  favorables 
qu'aujourd'hui. 

Le  Président  du  Conseil  fit  alors  un  clair  exposé 
de  l'histoire  diplomatique  depuis  191 2  jusqu'à  ce 
jour.  Il  montra  comment  la  Roumanie,  dans  les 
mêmes  conditions  que  l'Italie,  avait  recouvré  sa 
liberté  d'action  en  19 14,  en  refusant  de  se  ranger 
du  côté  des  puissances  centrales.  Cette  décision 
toute  négative  ne  suffisait  pas.  Il  fallait  mainte- 
nant, toujours  sur  l'exemple  de  l'Italie,  accomplir 
un  acte  positif,  c'est-à-dire  intervenir  dans  le 
conflit.  Le  Roi  et  le  Gouvernement,  dans  l'inté- 
rêt du  pays,  se  trouvaient  pleinement  d'accord 
pour   accepter   cette   politique.   Ils    s'étaient  trop 
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engagés  pour  reculer.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  aller 
de  l'avant.  Il  rendit  compte  des  mesures  mili- 
taires qui  avaient  été  prises  et  déclara,  pour 
terminer,  que  le  pays  tout  entier,  sans  oublier 
les  Roumains  au  delà  des  Carpathes,  attendaient 
impatiemment  la  déclaration  de  guerre. 

A  ce  moment,  Carp  fut  prié,  une  fois  encore, 
de  faire  connaître  son  opinion.  Il  répliqua  que 
c'était  aux  chefs  de  parti  à  parler,  puisque  c'est 
sur  leurs  épaules  que  portait  la  responsabilité. 

Take  Ionesco,  prenant  la  parole,  se  félicita  de  la 
déclaration  faite  par  le  Roi. 

—  Nous  comprenons  tous,  dit-il,  les  souffrances 
par  lesquelles  le  souverain  a  dû  passer.  Nous 
pouvons  l'assurer  qu'il  trouvera  dans  l'accomplis- 
, sèment  de  son  devoir  la  plus  magnifique  récom- 
pense. Il  a  gagné  dès  maintenant  l'amour  du 
peuple  romain  tout  entier. 

»  Mon  parti,  heureux  de  voir  se  réaliser  enfin 
ce  qu'il  ne  cesse  de  réclamer  depuis  deux  ans, 
est  prêt  à  donner  au  Roi  et  au  Gouvernement  un 
appui  entier,  sans  conditions  ni  réserves.  Nous 
sentons  que  des  circonstances  pareilles  à  celle-ci 
ne  se  rencontrent  qu'une  fois  dans  le  cours  des 
siècles.  Ce  serait  une  catastrophe  de  laisser  fuir 
une  pareille  occasion  ! 

C'était  au  tour  de  Marghiloman  de  parler. 

Il  exprime  son  regret  de  voir  le  Gouvernement 
s'engager  de  la  sorte. 

—  Le   sort   de  la   guerre,   dit-il,   est   inconnu. 
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Nous  savons,  de  source  sûre,  que  Hindenburg 
prépare  une  grande  offensive  contre  les  Russes. 
Pourquoi  ne  pas  attendre,  avant  d'intervenir,  le 
résultat  de  cette  opération  ?  On  nous  parle,  sans 
cesse,  d'un  idéal  national.  Cet  idéal  doit  tenir 
compte,  avant  tout,  des  réalités.  Or,  le  pays,  dans 
son  ensemble,  n'est  pas  favorable  à  la  guerre.  Les 
Roumains  de  Transylvanie  ne  désirent  pas  leur 
union  avec  nous.  La  seule  réalité  qui  compte, 
et  elle  est  des  plus  menaçantes,  c'est  la  crainte 
de  voir  la  Russie  s'installer  à  Constantinople  et, 
dans  ce  cas,  l'encerclement,  l'étranglement  de  la 
Roumanie.  Si  un  pareil  malheur  devait  arriver, 
je  désire  et  je.lsouhaiteque  ce  ne  soit  pas  avec 
l'aide  de  notre  pays. 

Le  Roi,  se  tournant  vers  Marghiloman,  l'inter-  1 
rompit  sèchement  :  ■ 

—  En  admettant  que  la  Russie  soit  maîtresse 
de  Constantinople,  que  vaut-il  mieux,  pour  nous, 
être  ses  amis  ou  ses  ennemis  ? 

Marghiloman,  troublé,  ne  répondit  pas  à  cette 
interruption.  Il  ajouta  qu'il  refusait  de  donner 
son  adhésion  à  la  politique  désastreuse  dans 
laquelle  s'était  engagé  le  Gouvernement,  qu'il 
n'arrivait  pas  à  comprendre  comment  on  avait 
osé  choisir  cette  voie  et  mettre  ainsi  le  pays  devant 
un  fait  accompli. 

Filippesco,  intervenant  à  ce  moment,  dit  que  la 
politique  suivie  par  le  Gouvernement  n'était  que 
le  développement  logique  de  la  convention  signée 
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avec  la  Russie,  en  octobre  1914.  Or,  lorsqu'il 
connut  cette  convention,  M.  Marghiloman 
l'approuva  en  disant  que  le  Gouvernement  avait 
bien  agi  et  qu'il  devait  continuer  dans  cette 
voie. 

—  Je  suis  indigné  de  toutes  ces  palinodies, 
s'écria  Filippesco.  Je  revendique  pour  mon  parti 
l'honneur  d'avoir  été  l'initiateur  de  cette  poli- 
tique, de  l'avoir  soutenue  avec  une  ardente  con- 
viction, de  s'être  résolument  séparé  de  tous  ceux 
qui  s'y  montraient  opposés. 

'^jMarghiloman  ne  répondit  rien  à  cette  véhé- 
mente apostrophe. 

C'était  maintenant  à  Carp  de  parler.  Il  le  fit 
avec  son  énergie,  avec  sa  brutalité  accoutumées. 
Son  grand  âge,  ses  cheveux  blancs  ne  faisaient 
que  donner  plus  de  relief  à  ses  paroles  : 

—  Tout  ce  qu'a  dit  Bratiano,  déclara-t-il,  n'a 
qu'une  importance  secondaire.  Il  ne  s'agit  pas  de 
chercher  qui  sera  le  vainqueur,  mais  uniquement 
de  savoir  ce  que  nous  dicte  l'honneur,  même  si 
nous  devions  être  vaincus.  L'hégémonie  alle- 
mande n'aurait  que  des  avantages  pour  nous. 
Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  Hongrois 
ou  des  Bulgares.  Le  résultat  de  cette  guerre  sera 
d'établir  en  Europe  l'hégémonie  allemande  ou 
l'hégémonie  russe.  La  seconde  causerait  notre 
perte,  puisque  nous  nous  trouvons  sur  le  chemin 
qui  mène  les  Russes  à  Constantinople.  Nous  ne 
pouvons,   en   politique,   que    suivre   cette   règle  : 
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marcher  contre  les  Russes.  Je  ne  comprends  pas 
que  la  dynastie  ne  soit  pas  la  première  à  en  sentir 
l'impérieuse  nécessité.  Une  Russie  victorieuse  ne 
tolérera  certainement  pas  la  dynastie  actuelle  en 
Roumanie.  Elle  nous  imposera  des  Ghika,  des 
Stourdza  ou  d'autres.  Il  est  donc  du  devoir  du 
Roi  de  s'opposer  à  cette  aventure  et  de  rester  aux 
côtés  de  l'Allemagne. 

»  Je  vois  avec  tristesse,  ajouta-t-il,  que  tout  est 
décidé,  que  les  flatteurs,  les  flagorneurs  du  trône 
ont  eu  le  dessus. 

Faisant  une  allusion  très  nette  à  Take  Ionesco  : 

—  Rien  n'est  plus  facile,  dit-il,  que  d'assurer 
la  Couronne  de  son  dévoûment  quand  celle-ci 
fait  exactement  tout  ce  qu'on  lui  demande. 
Je  cesserai,  quant  à  moi,  la  publication  de  mon 
journal  Moldova.  Mes  trois  fils  partiront  pour  la 
guerre  et  se  battront  courageusement.  Mais  jamais 
je  ne  donnerai  mon  appui  à  une  politique  qui  sera 
la  perte  de  la  Roumanie.  Je  vais  même  plus  loin. 
Je  prie  le  Seigneur  que  notre  armée  soit  battue. 
Ce  serait  là  notre  unique  sauvegarde.  Rien  ne 
serait  pire  pour  nous  qu'une  victoire  ! 

Le  Roi,  indigné,  ne  put,  à  ce  moment,  s'empê- 
cher d'interrompre  Carp  : 

—  Je  ne  veux  pas  croire,  lui  dit-il,  que  les 
paroles  impies  que  vous  venez  de  prononcer 
répondent  à  vos  véritables  sentiments.  Je  ne  les 
attribue  qu'à  votre  dépit.  Je  me  refuse,  quant 
à  moi,  à  séparer  les  intérêts  de  la  dynastie  de  ceux 
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de  mon  pays.  Ma  dynastie  n'est  que  roumaine. 
Quand  la  Roumanie  a  fait  appel  à  mon  oncle, 
c'était  pour  avoir,  non  pas  une  dynastie  allemande, 
mais  une  dynastie  roumaine. 

Carp,  enfoncé  dans  son  obstination,  s'écria  qu'il 
n'avait  point  parlé  à  la  légère. 

—  C'est  au  contraire  après  avoir  beaucoup 
réfléchi,  dit-il,  que  j'en  arrive  à  souhaiter  la  défaite 
de  notre  armée,  car,  seule,  cette  défaite  sauvera  la 
Roumanie  ! 

Bratiano  intervint  alors  : 

—  Les  paroles  de  Carp,  dit-il,  ont  stupéfait 
tout  le  monde.  S'il  pense  vraiment  ce  qu'il  dit, 
il  ferait  beaucoup  mieux  de  retirer  aussitôt  ses 
trois  fils  de  l'armée. 

Mais  le  vieillard  entêté  s'en  tint  à  ses  impré- 
cations farouches,  qui  ne  sont  pas,  au  demeurant, 
sans  quelque  tragique  beauté. 

Les  événements  des  jours  suivants  modifièrent 
un  peu  son  attitude.  Rencontrant  le  ministre  de 
France,  il  lui  dit  : 

—  La  guerre  est:  commencée.  Mes  trois  fils 
sont  aux  armées  (l'un  d'eux  fut  tué).  Je  ne  ferai 
rien  qui  puisse  affaiblir  le  moral  du  pays. 

Et  il  tint  parole.  Au  moment  de  la  défaite  et  de 
l'invasion,  quand  le  maréchal  Mackensen,  ayant 
fait  son  entrée  dans  la  capitale,  eut  l'idée  de  lui 
rendre  visite,  comme  au  meilleur  ami  de  l'Alle- 
magne, Carp  lui  ferma  sa  porte  et  refusa  de  le 
recevoir, 

18 
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M.  Maioresco,  dans  un  discours  compliqué, 
entortillé,  demanda  au  Gouvernement  s'il  avait 
pris  ses  engagements,  en  quoi  ils  consistaient,  et 
s'il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  échapper. 

Bratiano  répondit  tout  de  suite  que,  d'accord 
avec  le  Souverain,  il  avait  engagé  le  pays  et  qu'il 
était  impossible  de  reculer. 

—  J'ai  obtenu  de  nos  Alliés,  déclara-t-il, 
toutes  les  concessions  territoriales  que  je  leur  ai 
demandées,  ainsi  que  le  droit  de  prendre  part  au 
congrès  sur  le  pied  d'égalité  avec  les  autres  Puis- 
sances. J'ai  retardé  autant  que  possible  l'entrée 
en  guerre.  Mais  il  est  arrivé  un  moment  où  il 
fallait  marcher  sous  peine  de  voir  les  Alliés  retirer 
les  promesses  qu'ils  nous  avaient  faites  et  essayer 
de  s'entendre  avec  les  Hongrois. 

Maioresco  revint  à  la  charge  : 

—  Nous  devons,  dit-il,  rompre  nos  engage- 
ments et  attendre  le  résultat  de  la  guerre.  Car 
rien  ne  prouve  que  l'Entente  sera  victorieuse. 
Cette  soi-disant  politique  d'idéal  national  ne 
repose  que  sur  des  idées  fausses.  Les  Roumains 
de  Hongrie  ne  veulent  pas  s'unir  au  royaume  de 
Roumanie.  Ils  désirent  rester  sous  la  domination 
des  Habsbourg,  qui  les  protègent  contre  les  Hon- 
grois. 

Bratiano  et  Take  Ionesco  l'interrompant  lui 
crièrent  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  Les  Transylvains  nous 
ont  confié  à  nous  le  fond  de  leur  pensée.   Ils  se 
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défient  de  vous,  parce  qu'ils  connaissent  vos  véri- 
tables sentiments. 

Le  Président  du  Conseil,  apostrophant  Maio- 
resco,   ajouta  : 

—  J'ai  reçu  des  lettres  de  Vaida  et  d'autres 
chefs  transylvains  qui  contredisent  absolument 
vos  affirmations. 

Maioresco  déclara  que  la  vraie  politique  con- 
sistait à  entrer  en  pourparlers  avec  la  Hongrie, 
afin  d'améliorer  par  une  entente  à  l'amiable  le  sort 
des  Transylvains. 

C'est  maintenant  le  Roi  qui  l'interrompit  : 

—  J'ai  tout  de  suite  après  la  déclaration  de 
guerre,  dit-il,  essayé  de  faire  ce  que  vous  con- 
seillez. J'ai  demandé  à  l'Allemagne  et  à  l'Autri- 
che qu'il  fût  accordé  aux  Roumains  de  Hongrie 
les  mêmes  droits  politiques  qu'aux  Tchèques. 
Déjà  avant  la  guerre,  l'Empereur  Guillaume  avait 
tenté  de  l'obtenir.  Jamais  la  Hongrie  n'a  voulu 
nous  donner  satisfaction  ! 

Maioresco  n'en  continua  pas  moins  son  dis- 
cours : 

—  Les  Roumains,  dans  leur  ensemble,  dit-il, 
ne  veulent  pas  de  la  guerre.  Lorsque,  en  191 3, 
étant  à  la  tête  du  Gouvernement,  j'ai  déclaré  la 
guerre,  c'est  parce  que  l'opinion  publique  était 
unanime.  Aujourd'hui,  cette  unanimité  n'existe 
pas.  D'après  les  règles  strictes  du  droit  consti- 
tutionnel, le  Gouvernement  n'est  pas  maître  de 
prendre  une  telle  décision.  Il  faudrait  une  disso- 
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lution  de  la  Chambre  et  de  nouvelles  élections  î 
M.    Costinesco   attaqua   énergiquement"    Carp, 
Maioresco  et  Marghiloman. 

—  Lorsque  tous  les  peuples,  dit-il,  font  une 
guerre  de  libération,  ce  serait  pour  la  Roumanie 
un  déshonneur  et  un  désastre  si  elle  restait  neu- 
tre. . 

Marghiloman  intervenant  : 

—  Mais  la  Hollande,  la  Suède  et  FEspagne  sont 
bien  neutres. 

La  même  réponse  partit  de  tous  les|côtés  : 

—  C'est  que  ces!pays-là  n'ont  pas  de  revendi- 
cations nationales  ! 

Costinesco  poursuivit  : 

—  Nous  sommes  au  milieu  de  la  bataille.  Si 
nous  nous  obstinons  à  garder  la  neutrahté,  nous 
finirons  par  être  soumis  à  la  domination  des  Hon- 
grois et  des  Bulgares. 

Take  Ionesco  prend  de  nouveau  la  parole  : 

—  Maioresco,  dit-il,  a  avancé  deux  inexacti- 
tudes. J'affirme  que  les  Roumains  au  delà  des 
Karpathes  attendent  nos  soldats  comme  le  Mes- 
sie. Il  est  vrai  qu'en  191 1  Vaida  et  quelques  autres 
nous  proposèrent  l'unité  nationale  sous  l'égide 
des  Habsbourg  ;  c'est  qu'ils  ne  se  rendaient  pas 
compte  de  la  situation  générale  de  l'Europe  et  ne 
croyaient  pas  une  autre  solution  possible.  Depuis 
le  commencement  de  la  guerre,  tout  a  changé. 
De  tous  les  points  de  Transylvanie  on  m'informe 
que,    si    nous    n'entrons    pas   dès    maintenant  eu 
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action,  les  Karpathes  demeureront  éternellement 
notre  frontière.  C'en  sera  fait  de  l'idéal  national 
roumain. 

»  II  n'y  a  dans  le  pays  aucune  divergence.  Tout 
le  monde  veut  la  guerre.  Deux  années  |de  neutra- 
lité nous  ont  peut-être  énervés,  mais  les  dernières 
hésitations  seront  levées,  et  tout  le  monde  sera 
d'accord  quand  on  connaîtra  notre  décision,  sur- 
tout quand  on  saura  le  geste  accompli  par  notre  Roi. 

M.  Michel  Pherékide,  M.  Robesco  s'expri- 
mèrent dans  le  même  sens. 

Bratiano  prit  alors  une  dernière  fois  la  parole, 
pour  résumer  les  débats  et  en  indiquer  la  conclu- 
sion : 

—  Comme  mon  père,  dit-il,  je  ne  suis  ni 
russophile  ni  germanophile,  mais  tout  simple- 
ment  roumain.  Ceux  qui  s'opposent  à  la  guerre 
perdent  de  rue  le  côté  moral.  Même  si  nous 
n'étions  pas  certains  de  la  victoire,  nous  assure- 
rions l'unité  nationale  comme  l'Italie,  battue  à 
Novara,  l'a  réalisée  quelques  années  plus  tard. 
La  cause  de  la  Grande  Roumanie  a  accompli  un 
pas  gigantesque  le  jour  même  où  les  quatre 
grandes  Puissancej  ont  reconnu  notre  droit  à 
Funité  nationale.  Michel  le  Brave  est  notre  héros 
légendaire  parce  qu'il  a  passé  en  Transylvanie. 
Il  en  sera  de  même  pour  le  roi  Ferdinand  :  j'en 
prends,  quant  à  moi,  l'entière  responsabilité  ! 

»  La  dynastie  roumaine  n'est  pas  une  dynastie 
étrangère.  Dès  que  le  Roi  aura  franchi  les  Kar- 
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pathes,    la    question    ne    se    posera    même    plus. 
Le  Roi,  pour  terminer  la  discussion  : 
—  Ce    n'est,    dit-il,    qu'après    mûre    réflexion 
que  j'ai  pris  ma  décision  qui  correspond  aux  inté- 
rêts du  pays,  comme  à  ceux  de  la  dynastie.  En 
agissant  de  la   sorte,  je  lie  d'unefaçon  indissolu- 
ble la  dynastie  et  la  nation.  Je  reconnais  les  diffi- 
cultés de  la  tâche.  C'est  pourquoi  je  vous  demande 
à  tous  votre  concours  et  votre   aide.   Je  lève  la 
séance  par  ce  cri  : 
»  Avec  l'aide  de  Dieu,  en  avant  ! 


Il  n'est  pas,  on  le  voit,  de  scène  plus  émou- 
vante, plus  dramatique  que  celle  dont  je  viens  de 
donner  une  très  exacte  photographie.  Les  volontés 
et  les  tempéraments  s'y  heurtent.  On  y  sent,  tel 
un  cliquetis  d'épées,  le  conflit  des  intérêts  et  des 
passions. 

Le  Roi  qui  la  préside,  la  préside  fort  bien.  Il  y 
fait  vraiment  bonne  figure.  Il  donne  à  tous 
l'impression  de  l'énergie,  de  la  décision  et  de  la 
loyauté.  Les  efforts  qu'il  a  accomplis  sur  lui- 
même,  les  sacrifices  qu'il  s'est  imposés  pour  arriver, 
lui,  un  HohenzoUern,  à  partir  en  guerre  contre 
l'Allemagne,  peuvent  et  doivent  servir  d'exemple 
à  tous  les  Roumains.  C'est  dans  un  esprit  d'union, 
de  concorde,  qu'il  se  tourne  vers  ses  hommes 
d'État,  qu'il  les  adjure,  avec  émotion,  d'oublier 
leurs  querelles,  de  ne  plus  avoir  désormais  qu'une 
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préoccupation    :    la    victoire     de    la    Roumanie. 

Bratiano,  le  Président  du  Conseil,  a  longtemps 
hésité,  louvoyé.  Sa  responsabilité,  il  faut  le  recon- 
naître, était  écrasante.  Séparée  par  une  énorme 
distance  de  la  France,  de  l'Angleterre,  de  l'Italie, 
ayant  auprès  d'elle  la  Russie,  dont  elle  se  défiait, 
quoi  d'étonnant  si  la  Roumanie  a  paru  longtemps 
chercher  sa  voie  ?  Presque  dès  le  début  de  la  guerre, 
Bratiano,  comme  d'ailleurs  la  grande  majorité 
de  ses  compatriotes,  était  décidé  à  risquer  la  partie 
et  à  marcher  avec  l'Entente.  Mais  il  tenait  à  se 
donner  le  maximum  de  chances.  Qui  donc  oserait 
l'en  blâmer? 

Il  était  obligé  de  ruser,  de  biaiser.  Une  attitude 
trop  nette  de  sa  part,  une  politique  trop-enten- 
tophile  auraient,  sans  aucun  doute,  surtout  après 
l'intervention  de  la  Bulgarie,  provoqué  une  riposte 
de^  l'Allemagne  qui  pouvait  fort  bienmettre  au 
pied  du  mur  le  gouvernement  de  Bucarest  et 
l'obliger  à  abattre  ses  cartes.  Si  l'Allemagne  avait 
eu  la  certitude  que  la  Roumanie  se  déclarerait 
prochainement  contre  elle,  il  était  de  son  intérêt 
de  ne  pas  attendre^son  attaque  et  de  prendre  car- 
rément les  devants. 

Bratiano,  fort  adroitement,  évita  ce  danger. 
Il  conduisit,  dans  le  plus  grand  secret,  ses  négo- 
ciations avec  l'Entente.  Afin  de  dérouter  les 
espions  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche,  l'arrange- 
ment final  fut  signé  en  grand  mystère,  dans  une 
maison  privée.  Depuis  quelque  temps  déjà.  Von 
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Busche  et  Czernin  sentaient  bien  que  la  situation 
se  gâtait  pour  eux  et  qu'il  se  manigançait  quelque 
chose.  Mais  ils  ne  croyaient  pas  que  la  Roumanie 
se  déciderait  si  vite.  Ils  ne  s'entendaient  pfls  d'ail- 
leurs toujours  très  bien  ensemble.  Czernin,  mieux 
informé  et  plus  intelligent,  ne  souffrait  pas  sans 
regimber  le  ton  de  protection  hautaine  qu'affec- 
tait vis-à-vis  de  lui  l'Allemand.  Un  jour  que  ce 
dernier  lui  faisait  la  leçon  : 

—  Quels  que  soient  ses  défauts,  dit-il,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  l'Autriche  possède  sur 
l'Allemagne  une  grande  supériorité. 

—  Laquelle  ?  demanda  Busche. 

—  C'est  d'avoir  un  bien  meilleur  allié  ! 
Comme  tout  se  paye  ici-bas,  en  évitant  ainsi  ce 

péril,  Bratiano  tomba  dans  un  autre.  La  prépara- 
tion diplomatique  de  la  guerre  était  bonne.  Tous 
les  arrangements  avaient  été  signés,  les  précau- 
tions prises,  les  frontières  nettement  délimitées. 

La  préparation  militaire,  par  contre,  se  trouva 
fort  insuffisante.  Les  deux  Etats-Majors  roumain 
et  russe  ne  se  mirent  pas  d'accord  comme  il  fal- 
lait, ne  concertèrent  pas  assez  soigneusement  leur 
action.  Si  l'on  se  défiait  des  Russes,  c'était  une 
raison  de  plus  pour  les  lier  par  des  engagements 
précis  et  par  des  conventions  très  nettes.  Toute 
cette  partie-là,  on  peut  le  dire,  fut  plus  ou  moins 
bâclée. 

Les  conséquences  ne  tardèrent  pas  à  se  faire 
sentir.  Après  les  succès  de  la  première  heure,  la 
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Roumanie  connut  la  défaite,  puis  Finvasion.  Une 
grande  partie  de  son  territoire  fut  occupée,  sa 
capitale  prise... 


...  Au  commencement  de  191 7,  je  reçus  au 
Grand  Quartier  Général  Français  la  mission  de 
parcourir,  comme  officier,  tout  le  front  russe, 
depuis  Riga  jusqu'au .  Caucase.  Au  cœur  d'un 
terrible  hiver,  vers  la  fin  de  février,  j'arrivai  à 
Jassy,  la  vieille  capitale  moldave,  où  le  gouverne- 
ment s'était  installé.  J'y  trouvai,  avec  beaucoup 
d'autres  officiers  français,  Robert  de  Fiers,  qui 
poursuivait  inlassablement  une  tâche  difficile  et 
accomplissait  d'excellente  besogne. 

Le  froid  rigoureux,  la  misère  et  presque  la 
famine,  le  typhus,  tous  les  malheurs,  toutes  les 
souffrances  semblaient  s'être  réunies  pour  acca- 
bler la  Roumanie.  Un  de  mes  amis,  Dissesco,  qui, 
quelques  années  auparavant,  m'avait  donné  une 
luxueuse ^hospitalité  dans  son  magnifique  hôtel 
de  Bucarest,  je  le  revis  dans  un  pauvre  petit  loge- 
ment où  il  était  entassé  au  milieu  de  ses  parents, 
de  ses  amis.  Tout  le  monde,  d'ailleurs,  riches  ou 
pauvres,  était  installé  à  l'avenant. 

Entre  Roumains  et  Russes  la  collaboration  n'était 
rien  moins  qu'amicale.  Ces  derniers  n'étaient  pas 
loin  de  traiter  la  Roumanie  comme  un  pays 
conquis.  Au  cours  d'un  déjeuner  chez  M.  de  Saint- 
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Aulaire,  en  compagnie  du  général  Berthelot  et  de 
Robert  de  Fiers,  nous  parvint  le  premier  télé- 
gramme annonçant  la  révolution  russe,  nouvelle 
cause  de  désordre  et  de  confusion  qui  venait 
s'ajouter  à  tant  d'autres.  Dès  lors,  la  situation  fut 
pire  encore  pour  les  malheureux  Roumains. 
La  liquéfaction  des  armées  russes,  qui  retournaient 
peu  à  peu  à  l'état  de  hordes  indisciplinées,  les 
priva  de  tout  défenseur  et  leur  valut  un  ennemi 
de  plus. 

Au  milieu  de  toutes  ces  infortunes,  je  ne  sur- 
pris jamais  un  mot,  un  geste  qui  pouvait  être 
interprété  comme  un  reproche  vis-à-vis  de  la 
France.  La  confiance  en  nous  demeurait  inébran- 
lable. Pas  un  seul  instant  les  Roumains  ne  dou- 
tèrent de  notre  victoire.  Ils  l'attendaient,  ils 
l'espéraient,  fermement  convaincus  que  notre 
victoire  serait  aussi  la  leur  ! 


CHAPITRE  XI 
A  ROME.  -  LA  NEUTRALITÉ 


En  juin  1914,  deux  mois  avant  le  guerre,  sur 
le  conseil  de  M.  Camille  Barrère,  notre  ambas- 
sadeur en  Italie,  je  fis  un  séjour  de  deux  semaines 
à  Rome  en  compagnie  de  mon  ami  Henri  Gonse, 
aussi  fervent  Romain  que  Stendhal  était  fervent 
Milanais,  de  beaucoup  le  meilleur  guide  qu'on 
puisse  trouver  pour  visiter  ou  plutôt  ((  revisiter  » 
la   Ville  éternelle. 

Je  vis,  au  cours  de  ce  voyage,  la  plupart  des 
ministres,  des  hommes  d'Etat,  des  diplomates, 
des  journalistes,  etc. 

La  Triple  Alliance  venait  d'être  renouvelée  à 
la  fin  de  l'année  précédente.  La  grande  préoccu- 
pation de  mes  interlocuteurs  était  d'afiirmer 
qu'elle  ne  contenait  aucune  clause  nouvelle  dont 
la  France  pût  prendre  le  moindre  ombrage.  Au 
reste,  toute  l'attention  était,  à  ce  moment-là,  tour- 
née vers  le  littoral  de  l'Adriatique,  vers  l'Albanie, 
en  pleine  ébullition,  où  les  intérêts  de  l'Autriche 
et  ceux  de  l'Italie  s'opposaient  et  se  combattaient 
de  plus  en  plus. 

Un  principicule  germanique,  Guillaume  de 
Wied,  venait  d'être  appelé  par  les  Puissances  à 
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régner  sur  les  Arnautes.  Mais  à  peine  débarqué 
à  Durazzo,  ce  roitelet  voyait  son  trône  secoué, 
ébranlé,  chancelant.  Au  cas,  de  plus  en  plus  pro- 
bable, où  il  faudrait  intervenir  pour  lui  porter 
secours,  qui  se  chargerait  de  ce  soin  ?  Seraient-ce 
les  deux  puissances  les  plus  directement  intéres- 
sées, l'Autriche  et  l'Italie  ? 

Les  Italiens  ne  voulaient  à  aucun  prix  entendre 
parler  de  cette  solution.  La  simple  idée  d'une 
intervention  à  deux,  d'un  tête-à-tête  avec  l'Au- 
triche, leur  faisait  horreur. 

La  campagne  de  Tripolitaine  leur  avait  imposé 
des  sacrifices  très  considérables.  Ils  avaient  dû  y 
expédier  jusqu'à  près  de  cent  mille  hommes, 
exclusivement  prélevés  sur  les  troupes  métropoli- 
taines, ce  qui  avait  désorganisé  leur  armée,  leurs 
finances,  complètement  vidé  leurs  arsenaux.  La 
politique  électorale  du  gouvernement,  d'autre  part, 
s'était  marquée  par  des  réductions  très  considé- 
rables, trop  considérables  sur  les  budgets  de  la 
marine  et  de  l'armée.  La  perspective  d'une  nouvelle 
expédition,  surtout  de  concert  avec  l'Autriche, 
leur  était  insupportable. 

Durant  mon  séjour  à  Rome,  les  affaires  d'Albanie 
se  gâtèrent  de  plus  en  plus.  Nous  vîmes  arriver 
Essad  Pacha,  qui  venait  d'être  expulsé  violemment 
par  le  M'bret  à  l'instigation  de  l'Autriche,  et  qui, 
par  cela  même,  fut  accueilli  en  Italie  comme  une 
manière  de  triomphateur. 

Le  démon  de  la  curiosité  et  des  voyages,  qui 
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me  prit  de  bonne  heure  et,  je  le  crains,  ne  me 
quittera  pas  de  sitôt,  s'empara  de  moi  une  fois 
encore.  Je  résolus  d'aller  voir  un  peu  ce  qui  se 
passait  là-bas.  De  Rome  à  Brindisi,  puis  une  nuit 
de  bateau,  et  me  voilà  un  beau  matin  à  Durazzo. 
Cette  misérable  bourgade,  promue  au  rang  de 
capitale,  est  une  de  ces  villes  mi-orientales,  mi- 
vénitiennes  comme  il  y  en  a  tant  sur  les  rives  de 
l'Adriatique. 

Une  petite  villa  de  banlieue  constituait|le  palais 
du  souverain  ;  une  infâme  auberge,  où  il  fallait 
coucher  à  trois  ou  quatre  dans  la  même  chambre, 
abritait  tant  bien  que  mal  le  corps  diplomatique. 
Seules,  l'Italie  et  l'Autriche  avaient  trouvé  une 
maison  séparée  pour  y  installer  leurs  légations. 
Dans  la  rade,  plusieurs  cuirassés  autrichiens  et 
italiens.  Chaque  après-midi,  la  musique  d'un  des 
bateaux  donnait  un  concert  devant  le  c  palais  ».  La 
population  tout  entière,  civils  et  militaires,  ne 
manquait  pas  de  s'y  rendre.  Le  jour  de  mon  arri- 
vée, je  fus,  en  moins  de  cinq  minutes,  présenté 
par  M.  de  Fontenay,  notre  ministre,  au  président 
du  Conseil  et  à  chacun  de  ses  collègues  du  cabinet. 
Un  simple  tour  de  la  place  suffit  à  me  faire  faire  le 
tour  du  ministère  tout  entier. 

Comme  j'allais  le  même  soir^à  la  Légation^d'Ita- 
lie,  je  trouvai  tout  le  personnel,  le  ministre  en  tête, 
en  grande  tenue,  prêt  à  se  rendre  à  la  Légation 
d'Autriche,  où  se  donnait  un  dîner  en  leur  hon- 
neur. Au  moment  où  ils  allaient  partir,  arrive  un 
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officier  qui,  d'une  voix  haletante,  jette  ces  mots  : 
«  On  vient  d'assassiner  un  de  nos  hommes  !  Ce 
sont  les  Autrichiens  qui  ont  fait  le  coup  !  »  Là- 
dessus,  grand  brouhaha,  cris  de  fureur  et  de 
menace,  accompagnés  de  beaucoup  de  gestes.  Que 
va-t-on  faire  dans  cette  occurence  ?  Ira-t-on  dîner 
quand  même  chez  le  ministre  d'Autriche.  On 
envoie  de  tous  côtés  des  gens  pour  rapporter  des 
nouvelles.  Mais  les  nouvelles  n'arrivent  pas. 

L'heure  est  déjà  passée.  Les  Italiens  décident 
enfin  qu'ils  iront  malgré  tout  banqueter  chez  les 
Autrichiens. 

Telle  était  l'atmosphère  en  Albanie  :  un  flot 
de  correspondants  et  d'envoyés  spéciaux  en  télé- 
graphiaient tous  les  jours  des  informations  sensa- 
tionnelles qui  excitaient  l'opinion  italienne,  la 
montaient  de  plus  en  plus  contre  l'Autriche. 

Durant  le  mois  de  juillet  1914,  tandis  qu'il  pré- 
parait l'ultimatum  à  la  Serbie  d'où  la  guerre  devait 
sortir,  le  cabinet  de  Vienne  négligea  volontairement 
d'informer  en  quoi  que  ce  soit  l'Italie  son  alliée. 
L'expérience  qu'il  avait  faite  l'année  précédente 
lui  dicta  sa  conduite  et  lui  servit  de  leçon.  Quand, 
après  la  deuxième  guerre  balkanique,  il  avait  voulu 
attaquer  la  Serbie,  l'Italie  s'était  mise  résolument 
en  travers.  Il  était  certain  qu'elle  agirait  de  même 
cette  fois  encore.  Non  seulement  elle  n'aiderait 
pas  l'Autriche  dans  sa  politique  anti-serbe,  mais 
elle  l'empêcherait  d'agir.  Elle  ne  manquerait  pas 
de   prévenir   aussitôt   l'Angleterre,   la   France,   la 
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Russie,  qui  auraient  le  temps  de  se  concerter  pour 
étouffer  dans  le  germe  cette  offensive  du  Ballplatz 
contre  la  paix  de  l'Europe. 

Le  gouvernement  italien  fut  donc  tenu  dans  une 
complète  ignorance  de  ce  qui  se  préparait.  Dans 
ces  conditions,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  terrible- 
ment naïfs,  les  dirigeants  de  Vienne  et  aussi  ceux 
de  Berlin  ne  pouvaient  pas  se  faire  beaucoup  d'illu- 
sions sur  l'intervention  de  l'Italie  à  leurs  côtés. 

Dès  les  premiers  jours,  aussitôt  que  se  précisa 
la  menace  d'une  guerre  entre  l'Autriche  et  la  Serbie, 
la  neutralité  italienne  ne  fit  de  doute  pour  personne. 
Dès  le  26  juillet  1914,  deux  jours  seulement  après 
la  nouvelle  de  l'ultimatum,  M.  Barrère  télégra- 
phiait à  son  gouvernement  : 

«Le  marquis  de  San  Giuliano, qui  est  à  Fiuggi, 
ne  reviendra  à  Rome  qu'après-demain.  J'ai  eu 
aujourd'hui  avec  le  président  du  Conseil  un  inté- 
ressant entretien  sur  la  situation  dont  il  reconnaît 
toute  la  gravité.  De  l'ensemble  de  ses  propos  j'ai 
emporté  le  sentiment  que  le  gouvernement  italien 
voudrait,  en  cas  de  conflit,  se  tenir  en  dehors  et 
rester  dans  une  attitude  d'observation.  « 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères,  le  marquis 
de  San  Giuliano  (je  l'avais  beaucoup  vu  durant  mon 
séjour  à  Rome),  était  un  esprit  très  délié,  très  fin, 
un  diplomate  très  expérimenté,  rompu  à  tous 
les  secrets  de  son  métier.  Ce  rusé  Sicilien  était 
plein  de  souvenirs,  d'anecdotes,  qu'il  racontait 
volontiers,  avec  beaucoup  de  verve.  Ses  sympa- 
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thies,  comme  d'ailleurs  celles  de  beaucoup  d'Ita- 
liens du  Sud,  étaient  plutôt  tournées  vers  l'Alle- 
magne ;  mais  il  détestait  cordialement  l'Autriche. 

Rappelé  subitement  des  bains  où  il  faisait  sa 
saison,  furieux  (il  y  avait  de  quoi)  de  n'avoir  rien 
su  des  projets  autrichiens,  son  premier  soin  fut  de 
déclarer  que  l'Italie,  ne  les  ayant  pas  connus,  ne  les 
seconderait  en  rien.  Il  s'enferma  résolument  dans 
cette  thèse,  qui  fut  celle  de  tout  le  gouvernement. 
Il  refusa  obstinément  d'en  sortir. 

Il  y  avait,  dans  le  cabinet,  M.  Ferdinando 
Martini,  ministre  des  Colonies,  grand  ami  de  la 
France,  dont  l'influence,  qui  fut  des  plus  considé- 
rables, s'exerça  vigoureusement  en  faveur  de  la 
neutralité. 

A  peine  revenu  de  Fiuggi,  le  27  juillet,  le  mar- 
quis de  San  Giuliano  reçoit  M.  Barrère  qui  télé- 
graphie à  Paris  : 

«  Le  ministre  m'a  parlé  du  contenu  de  la  note 
autrichienne  et  m'a  assuré  formellement  qu'il  n'en 
a   eu   aucune   connaissance   préalable. 

«  Il  savait  bien  que  cette  note  devait  avoir  un 
caractère  rigoureux  et  énergique,  mais  il  ne  s'était 
pas  douté  qu'elle  pût  prendre  une  telle  forme. 
Je  lui  ai  demandé  s'il  était  vrai  qu'il  eût  fait  expri- 
mer à  Vienne,  à  ce  propos,  comme  le  prétendent 
certains  journaux,  une  approbation  de  l'action 
autrichienne  et  l'assurance  que  l'Italie  remplirait 
à  l'égard  de  l'Autriche  ses  devoirs  d'alliée. 

(X  En  aucune  façon,  m'a  répondu  le  ministre  : 
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nous  n'avons  pas  été  consultés,  on  ne  nous  a  rien 
dit,  nous  n'avons  donc  eu  à  faire  aucune  communi- 
cation de  cette  nature  à  Vienne.  » 

Le  marquis  de  San  Giuliano,  au  demeurant, 
jugeait  de  la  situation  avec  une  parfaite  clair- 
voyance. Il  était  convaincu,  comme  il  le  dit  à  notre 
ambassadeur,  «  que  l'Autriche  ne  retirerait  aucune 
de  ses  prétentions  et  les  maintiendrait  même  au 
risque  d'entraîner  une  conflagration  générale.  Il 
doutait  que  l'Allemagne  fût  disposée  à  se  prêter 
à  une  action  auprès  de  son  alliée  ». 

Son  unique  espoir  résidait  dans  une  intervention 
énergique  et  immédiate  de  l'Angleterre.  C'était 
l'intelligence  même  et  le  bon  sert». 

L'opinion  italienne,  dans  son  ensemble,  s'était 
prononcée  nettement  contre  l'idée  d'une  interven- 
tion de  l'Italie  aux  côtés  de  l'Autriche.  Le  gouver- 
nement allemand  ne  l'ignorait  pas.  Il  ne  pouvait 
pas  ignorer  davantage  les  dispositions  du  cabinet 
de  Rome.  Puisque  l'Autriche,  sur  ses  conseils, 
par  son  appui,  était  résolue  à  marcher  de  l'avant 
coûte  que  coûte,  la  sagesse  la  plus  élémentaire 
conseillait  de  se  prémunir  tout  de  suite  contre  une 
défection  possible,  sinon  probable,  de  l'Italie. 
Le  15  juillet,  en  effet,  Jagow,  secrétaire  d'Ëtat 
aux  Affaires  étrangères  à  Berlin,  télégraphiait  à 
Tschirschky  à  Vienne  : 

(f  L'Italie,  disait  en  substance  sa  dépêche,  par 
suite  de  l'état  de  l'opinion  publique,  de  l'esprit  de 
son  gouvernement,  refusera  vraisemblablement  de 
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s'unir  à  l'Autriche  dans  l'affaire  présente  et  peut- 
être  même  se  déclarera  contre  elle.  En  vertu  de  ses 
accords,  pour  chaque  modification  dans  les  Bal- 
kans en  faveur  de  l'Autriche,  elle  a  droit  à  des 
compensations.  Le  cabinet  de  Vienne  doit  dès 
maintenant  se  préoccuper  attentivement  de  cette 
grave  question.  Son  intérêt  vital  lui  commande  de 
tout  faire  pour  ne  pas  s'aliéner  l'Italie.  » 

Jagow  ajoutait  cette  phrase  très   significative  : 

((  Comme  je  le  fais  observer  confidentiellement, 
la  seule  compensation  qui  serait  considérée  comme 
sérieuse  en  Italie  serait  la  cession  du  Trentin.  Le 
morceau  serait  évidemment  assez  gros  pour  fermer 
la    bouche    à    l'opinion    publique    austrophobe.  » 

Cette  dépêche  est  assurément  des  plus  sages.  Elle 
dénote  chez  le  gouvernement  germanique  une 
vision  très  précise  et  très  claire  des  réalités  ita- 
liennes. Elle  pose  du  premier  coup  la  question 
comme  il  fallait  la  poser,  comme  elle  se  posa  en 
effet  quelques  mois  plus  tard,  au  moment  du  mar- 
chandage   austro-italien   pour   le  farecchio. 

La  légèreté,  l'outrecuidance  viennoises  n'en 
tinrent  pas  le  moindre  compte.  Berlin  ayant  semé 
cette  alarme,  ayant  donné  ce  conseil,  n'insista 
pas  autrement  pour  en  obtenir  les  réalisa- 
tions. 

Tschirschky  parla  à  Berchtold  des  compensa- 
tions. Celui-ci  lui  répondit  par  une  fin  de  non- 
recevoir.  L'Autriche,  d'après  lui,  ne  songeait 
pas  à  une  ((  incorporation  permanente  de  territoires 
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serbes,  ce  qui  empêchait  l'Italie  de  réclamer  aucune 
compensation. 

«  Il  ne  se  faisait  aucune  illusion,  ajouta-t-il, 
sur  les  sentiments  anti-autrichiens  et  pro- serbes  de 
San  Giuliano  et  des  Italiens,  mais  n'en  était  pas 
moins  fermement  convaincu  que  l'Italie,  vu  sa 
situation  militaire  et  politique  intérieure,  ne  pou- 
vait songer  à  une  intervention  active.  M.  de  Mérey 
(ambassadeur  d'Autriche-Hongrie  à  Rome)  croit, 
et  lui,  le  ministre,  considère  son  opinion  comme 
fondée,  que  le  marquis  de  San  Giuliano  veut, 
avant  tout,  bluffer  l'Autriche  et  se  couvrir  devant 
l'opinion  publique  en  Italie.  » 

Au  lieu  de  se  préparer  contre  les  dangers  pos- 
sibles, de  voir  les  hommes  et  les  choses  comme 
ils  sont,  Berchtold,  à  son  ordinaire,  aime  mieux 
se  nourrir  d'illusions. 

Le  24  juillet,  Flotow,  ambassadeur  d'Alle- 
magne à  Rome,  envoyait  à  Berlin  le  télégramme 
suivant,  qui  a  été  annoté  par  le  Kaiser  : 

((  Dans  un  entretien,  assez  agité,  de  plusieurs 
heures,  avec  le  président  du  Conseil  des  Ministres 
Salandra  et  le  marquis  de  San  Giuliano,  ce  dernier 
déclara  que  l'esprit  du  traité  de  la  Triple  Alliance, 
pour  une  démarche  agressive  de  l'Autriche  aussi 
fertile  en  conséquences,  aurait  exigé  qu'elle  s'en- 
tendît, d'abord,  avec  ses  alliées.  Comme  elle  ne 
l'a  pas  fait  à  l'égard  de  l'Italie,  l'Italie  ne  peut  pas 
se   considérer   comme   engagée   pour   les   consé- 
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quences  qui  pourraient  résulter  de  cette  démarche. 

((  En  outre,  l'article  7  du  traité  de  la  Triple 
Alliance  (que  je  n'ai  pas  sous  la  main)  exige  que 
les  contractants  s'entendent  préalablement  sur  les 
modifications  à  opérer  dans  les  Balkans,  et  que, 
si  l'un  d'eux  obtient  un  accroissement  de  terri- 
toire, l'autre  soit  dédommagé. 

«  Je  fis  observer  que,  autant  que  je  pouvais  le 
savoir,  l'Autriche  avait  déclaré  qu'elle  ne  projetait 
pas  d'annexion  territoriale.  Le  ministre  déclara 
que  pareille  déclaration  n'avait  été  faite  que  sous 
réserve.  L'Autriche  avait  déclaré  qu'elle  n'envisa- 
geait  pas   maintenant    d'acquisitions   terri- 

ier   en    Albanie    ci 

l'Autriche 

les  sourcils. 

Le  ministre  me  dit  qu'on  ne  pourrait  donc 
lui  en  vouloir  de  prendre,  en  temps  utile,  des 
mesures  de  précaution. 

«  Le  texte   de  la  note  autrichienne  est  rédigé 
d'une  manière   si  agressive  et  si  maladroite  que 
l'opinion  publique  de  l'Europe  et  de  l'Italie 
Blague!  serait  contre  l'Autriche  et  qu'aucun  gou- 

vernement  ne  pourrait  la  combattre. 
Le   petit  voleur       ^^  Mon  imprcssion  est  que  la  seule  possi- 
veut  toujours  avaler  ^^1^^^    Je  maintenir  l'ItaHe  dans  l'alliance 

quelque     chose     en  . 

même  hnips  que  les  est  de  lui  promettre,  en  temps   opportun, 
des  compensations  si  l'Autriche  procède  à 
des  prises  de  possession  territoriales  ou  à  l'occu 
pation   du   Lowen...  » 


Elle  avoulu  filou-    ^      -    -i  .r  ij/'*'  ^^'    ' 

tonales,  sous  re serve  de  décisions  ultérieures 
l'Autriche  a  froncé  ^^j  pourraient  plus  tard  devenir  nécessaires. 
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A  la  fin  du  télégramme,  Guillaume  II  ajoute  la 
note  suivante  : 

Tout  cela  rCest  que  rabâchage^  et  on  verra  bien 
au   cours   des  événements. 

Cette  annotation  du  Kaiser  montre  avec  quelle 
légèreté  arrogante  les  affaires  les  plus  sérieusees 
étaient  traitées.  Car  enfin,  il  n'y  avait  pas  pour 
l'Allemagne,  dans  les  circonstances  présentes, 
de  plus  grave  question  que  celle-ci  :  l'attitude  que 
prendrait  l'Italie  entre  les  belligérants  de  demain. 
Si  le  cabinet  de  Berlin  tenait  à  la  maintenir  malgré 
tout  dans  la  Triple  Alliance,  il  n'avait  qu'un  moyen, 
un  seul  :  décider  l'Autriche  à  lui  consentir  immé- 
diatement de  très  importantes  concessions.  Qui 
veut  la  fin  veut  les  moyens.  Comme  l'Allemagne 
était  sûre  de  trouver  les  Autrichiens  peu  disposés 
à  entrer  dans  cette  voie,  il  était  nécessaire  d'em- 
ployer vis-à-vis  d'eux  des  arguments  énergiques, 
péremptoires. 

Mais  le  gouvernement  allemand  fut  très  mou 
dans  cette  circonstance.  Il  se  borna  à  donner  des 
conseils  intermittents.  Nous  allons  le  voir,  durant 
les  journées  critiques  qui  suivent,  jeter  périodique- 
ment sur  le  tapis  cette  idée  de  compensations, 
mais  sans  y  insister  autrement.  Chaque  fois,  les 
dirigeants  de  Vienne,  ministres,  et  diplomates,  ne 
manquent  pas  d'éluder  l'invite  et  de  se  dérober. 
L'opinion  de  M.  de  Mérey,  ambassadeur  d'Au- 
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triche  à  Rome,  était  à  cet  égard  des  plus  nettes  : 
plus  avenante  serait  l'Autriche,  plus  exigeante 
et  plus  avide  deviendrait  l'Italie.  Il  allait  même 
jusqu'à  se  plaindre  que  son  ministre,  M.  de 
Berchtold,  se  fût  montré  beaucoup  trop  accommo- 
dant sur   la    question    des   concessions. 

Entre  temps,  des  discussions  aigres-douces  et 
mêm.e  beaucoup  plus  aigres  que  douces  se  pour- 
suivaient entre  les  chefs  du  gouvernement  ita- 
lien  et  les  ambassadeurs  d'Allemagne  et  d'Autriche. 
Des  paroles  violentes,  ce  que  les  Anglais  appellent 
hot  zoords,  étaient  échangées,  sans  aucun  résultat. 
C'est  ainsi  que  l'ambassadeur  allemand  écrit,  le 
25  juillet,  au  chancelier  :  «  La  discussion  d'hier 
avec  M.  Salandra  et  le  marquis  de  San  Giuliano  a 
amené  de  très  vives  altercations  entre  ce  dernier 
et  moi.  » 

Les  hommes  d'Etat  italiens  ne  démordaient  pas 
de  leur  thèse,  à  savoir  que  l'action  de  l'Autriche 
contre  la  Serbie  était  agressive,  qu'il  ne  s'agissait 
pas,  par  conséquent,  d'une  guerre  défensive  et 
que,  dans  ces  conditions,  le  casus  fœderis  ne 
jouait  pas.  Ils  appuyaient  leur  argumentation  sur 
le  fameux  article  7  de  la  Triple  AUiance.  Comme 
cet  article  est  à  tout  instant  invoqué,  il  me  paraît 
indispensable  de  le  citer  en  entier  : 

((  L'Autriche-Hongrie  et  l'Italie,  n'ayant  en  vue 
que  le  maintien,  autant  que  possible,  du  statu  quo 
territorial  en  Orient,   s'engagent   à  user  de  leur 
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influence  pour  prévenir  toute  modification  terri- 
toriale qui  porterait  dommage  à  l'une  ou  à  l'autre 
des  puissances  signataires  du  présent  traité.  Elles 
se  communiqueront,  à  cet  effet,  tous  les  renseigne- 
ments de  nature  à  s'éclairer  mutuellement  sur 
leurs  propres  dispositions,  ainsi  que  sur  celles 
d'autres  puissances.  Toutefois,  dans  lé  cas  où, 
par  suite  des  événements,  le  maintien  du  statu  quo 
dans  les  régions  des  Balkans  ou  des  côtes  et  îles 
ottomanes  dans  l'Adriatique  et  dans  la  mer  Egée 
deviendrait  impossible  et  que,  soit  en  conséquence 
de  l'action  d'une  puissance  tierce,  soit  autrement, 
l'Autriche-Hongrie  ou  l'Italie  se  verraient  dans  la 
nécessité  de  le  modifier  par  une  occupation  tem- 
poraire ou  permanente  de  leur  part,  cette  occupa- 
tion n'aura  lieu  qu'après  un  accord  préalable  entre 
les  deux  puissances,  basé  sur  le  principe  d'une 
compensation  réciproque  pour  tout  avantage, 
territorial  ou  autre,  que  chacune  d'elles  obtiendrait 
en  sus  du  statu  quo  actuel  et  donnant  satisfaction 
aux  intérêts  et  aux  prétentions  bien  fondées  des 
deux  parties.  » 

L'état-major  germanique,  de  plus  en  plus  cer- 
tain (il  avait  de  solides  raisons  pour  cela)  que  la 
guerre  était  fatale,  que  le  conflit  général  ne  pouvait 
plus  être  évité,  commençait  à  ouvrir  les  yeux  sur 
le  grand  danger  que  représentait  pour  lui  la  sortie 
de  l'Italie  de  la  Triple  Alliance.  Le  danger  de 
demain,  à  savoir  le  surcroît  de  force  que  la  France, 
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délivrée  de  toute  inquiétude  sur  sa  frontière  du 
Sud-Est,  retirait  de  cette  neutralité,  était  certain. 
Mais  plus  inquiétant  encore  était  le  danger  d'après- 
demain  :  car  l'Italie,  ayant  une  fois  rompu  ses 
liens  avec  l'Autriche  et  l'Allemagne,  pouvait  fort 
bien,  à  la  première  occasion  favorable,  se  ranger 
délibérément  à  côté  de  leurs  ennemis. 

Aussi,  le  26  juillet,  Bethmann-Holv^eg,  télégra- 
phiait-il à  Tschirschky  à  Vienne  : 

«  Le  chef  de  l'Ëtat-Major  général  considère 
aussi  comme  absolument  nécessaire  que  l'Italie 
soit  maintenue  dans  la  Triple  Alliance.  Une  entente 
entre  Vienne  et  Rome  est  donc  nécessaire.  Vienne 
ne  doit  pas  l'éluder  par  des  interprétations  discu- 
tables du  traité,  mais  prendre  des  résolutions  ré- 
pondant à  la  gravité  de  la  situation.  » 

Le  jour  suivant,  Jagow  revient  énergiquement 
à  la  charge  : 

a  Sa  Majesté  l'Empereur  considère  comme  indis- 
pensable que  l'Autriche  s'entende  en  temps  utile 
avec  l'Italie  sur  l'article  7  et  sur  la  question  des 
compensations.  Sa  Majesté  a  ordonné  de  commu- 
niquer ses  instructions  à  Votre  Excellence  en  la 
priant  d'en  faire  part  au  comte  Berchtold.  » 

Tous  ces  conseils,  toutes  ces  admonestations  sont 
purement  platoniques.  Pour  venir  à  bout  de  l'iner- 
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tie,  de  l'inintelligence  du  gouvernement  autrichien, 
ce  sont  de  tout  autres  arguments  qu'il  aurait  fallu 
employer. 

Les  événements  se  précipitent  en  même  temps 
que  se  précise  l'attitude  du  gouvernement  italien. 
La  neutralité,  maintenant,  ne  fait  plus  de  doute 
pour  personne.  M.  Camille  Barrère,  notre  ambas- 
sadeur à  Rome  s'en  est,  auprès  de  son  gouverne- 
ment, porté  garant  dès  les  premiers  jours.  Ses 
collègues,  les  représentants  de  l'Allemagne  et  de 
l'Autriche,  qui  ont  des  entretiens  journaliers  avec 
le  marquis  de  San  Giuliano,  sont  de  plus  en  plus 
formels  à  cet  égard.  Le  31  juillet,  Flotow,  ambassa- 
deur d'Allemagne,  écrit  à  son  ministre  : 

«  Le  marquis  de  San  Giuliano  m'a  dit  que  le 
gouvernement  italien  avait  examiné  la  question  à 
fond  et  qu'il  avait  de  nouveau  abouti  à  la  conclu- 
sion que  l'action  entreprise  par  l'Autriche  contre 
la  Serbie  devait  être  considérée  comme  agressive, 
et,  qu'en  conséquence,  le  casus  fœderis  aux  termes 
du  traité  de  la  Triple  Alliance  n'existait  pas.  Il  se 
déclarerait  donc  neutre.  « 

En  dehors  de  cette  raison  de  droit,  des  raisons 
de  fait  que  le  marquis  de  San  Giuliano  ne  manque 
pas  de  faire  valoir  aux  ambassadeurs  d'Allemagne 
et  d'Autriche,  imposent  cette  neutralité  :  l'opinion 
publique,  extrêmement  montée  contre  l'Autriche, 
ne  tolérerait  pas  une  autre  politique. 
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«  Une  participation  à  une  guerre,  dit  le  i^'  août 
San  Giuliano  à  Flotow,  conduite  contre  les  inté- 
rêts italiens  dans  les  Balkans,  pourrait,  dans  cer- 
taines  circonstances,   balayer  ici   la   monarchie.  » 

Flotow  ajoute  : 

((  En  ce  qui  concerne  les  compensations,  j'ai 
trouvé  le  ministre  plus  pessimiste  que  jamais.  Il 
ne  voulait  de  Vallona  dans  aucun  cas.  Tout  ce  que 
voulait  l'Italie,  c'est  que  Vallona  ne  fût  pas  dans 
d'autres  mains.  » 

La  tactique  de  l'Autriche,  telle  qu'elle  se  dessine 
dès  ce  moment,  consiste  en  effet  à  offrir  obstiné- 
ment à  l'Italie  des  compensations  en  Albanie.  Son 
offre  seule  rend  les  Italiens  furieux.  Ce  qu'ils  veu- 
lent, c'est  non  pas  l'Albanie,  qui,  d'ailleurs, 
n'appartient  pas  à  l'Autriche,  mais  les  terres 
irredente,  à  savoir  le  Trentin  et  Trieste.  Or  jamais 
l'Autriche,  empêtrée  dans  des  considérations  d'a- 
mour-propre et  de  prestige,  n'ayant  à  sa  tête  aucun 
véritable  homme  d'Etat,  ne  se  résignera  à  temps  à 
un  aussi  dur  sacrifice.  Toute  entente  apparaît  donc 
impossible. 

Le  i®^  août,  l'ambassadeur  d'Allemagne  à  Rome 
expédie  ce  télégramme,  qui  a  eu  l'honneur  d'être 
annoté  par  le  Kaiser  : 
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((  Rome^  le  i^f  août  191 4. 

((  J'ai,  de  concert  avec  Tainbassadeur  d'Autriche, 
insisté  encore  une  fois  de  la  façon  la  plus  énergique 
en  faveur  de  la  coopération  avec  les  alliés.  Le  mar- 
quis de  San  Giuliano  répondit  qu'il  n'avait  pas 
encore  de  nouvelles  de  Vienne  ;  il  n'a  fait  aucune 
promesse,  mais  s'est  déclaré  prêt  à  soumettre 
encore  une  fois  la  question  ce  soir  au  Con- 
Coquin!  Le  Rot  scil  dcs  ministrcs.  Il  ne  cessa  de  répéter  les 

i  m'a   même  pas         .  jjj  ^/*  j)i*/* 

\core  répondu.       raisous  Q  Ordre  extérieur  et  d  ordre  mteneur 
quis^opposaienticiàlaparticipationkla,  guerre. 
«  L'ambassadeur    d'Autriche    a,    comme    moi, 
l'impression   qu'zV/   on  tient    surtout   compte   de 
V attitude  de  V Angleterre,  Le  marquis  de  San  Giulia- 
no a  constamment  répété  que  les  côtes  et  les  ports 
italiens  ne  pouvaient  pas  être  laissés  exposés  aux 
canons  anglais.  On  nourrit  aussi  ici  l'inquiétude 
que  les  troupes  de  Lybie  puissent  être  cou- 
Aiors,  st  nous  ne      '^^  j^  ^^^^  ravitaillement.  Par  un  homme 

ispedons    pas    la    r 

euiraiité  deiaBei-  de   confiancc    de    M.    Barrèrc,   j'apprends 

iqtie,    l'Angleterre  TV/T     "D         -  •/ J  '    l       ' 

DUS  attaque  et  l' lia-  Secrètement  que  M.  rJarrere  aurait  déclare 
ms!v<^tuâ  qye  le  Gouvernement  italien  aurait  fait  des 
on  en  deux  mots  !  démarches  pour  se  rapprocher  du  Gouver- 
Aiors  nos  alliés  nement  anglais.  Peut-être  qu'en  dépit  du 
^ustrahissentaus.  démenti  du  marquis  de  San  GiuHano  on  est 
déjà  entré  en  conversation  avec  V Angleterre. 

((  Flotow.  » 
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Toutes  ces  annotations  impériales  ne  changent 
rien  aux  faits  qui  continuent  à  se  dérotiler^avec  une 
logique  implacable. 

En  vain,  le  2  août,'^  le  gouvernementVallemand 
informe-t-il  officiellement  l'Italie  que  «  des  avia- 
teurs français  ont  jeté  des  bombes  sur  Nuremberg  » 
(c'est  la  fameuse  histoire  des  bombes,  inventée 
de  toutes  pièces,  dans  les  conditions  les  plus  stu- 
pides,  ainsi  que  les  Allemands  eux-mêmes  l'ont 
reconnu,  à  commencer  par  M.  de  Schœn,  le  prin- 
cipal intéressé,  puisqu'il  avait  reçu  pour  mission 
de  réciter  cette  fable  au  Quai-d'Orsay,  de  baser  sur 
ce  fondement  bien  fragile  la  déclaration  de  guerre 
de  l'Allemagne). 

Il  va  sans  dire  que  ce  mensonge  ne  change 
et  ne  pouvait  changer  en  rien  les  dispositions 
de  l'Italie.  Il  faut  même  toute  la  lourde  naïveté 
des  Allemands  pour  s'imaginer  que  les  Italiens 
allaient  se  laisser  influencer -par  cette  absurde 
histoire. 

Le  i^^  août,  le  Conseil  des  ministres  décide 
officiellement  que  l'Italie  restera  neutre,  ainsi  que 
Flotow  le  télégraphie  le  jour  suivant  à  Berlin. 
C'est  en  vain  que  Flotow  a  avec  San  Giuliano  une 
très  vive  altercation.  Car  les  ambassadeurs  d'Au- 
triche et  d'Allemagne  en  arrivaient  aisément  à 
hausser  la  voix  quand  ils  parlaient  aux  Italiens. 
Le  3  août,  Flotow  le  dit  expressément  dans  son 
télégramme  : 

((  La  discussion  avec  San  Giuliano  est  arrivée 
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à  un  tel  degré  de  vivacité  que  sa  continuation 
présenterait  des  inconvénients.  » 

La  partie  est  définitivement  perdue  pour  l'Alle- 
magne et  l'Autriche.  Guillaume  II  cependant  se 
décide,  bien  tard,  à  tenter  un  suprême  effort.  Il 
intervient  directement  de  sa  personne.  Il  expédie 
en  toute  hâte  à  Rome  un  de  ses  aides  de  camp,  le 
lieutenant-colonel  de  Kleist,  porteur  pour  le  Roi 
d'Italie  d'une  lettre  autographe  du  Kaiser  récla- 
mant la  mobilisation  immédiate  de  l'armée  et  de  la 
flotte,  ainsi  que  l'assistance  prévue  par  le  traité. 

Le  lundi  3  août,  à  9  heures  du  matin,  ce  mis  sus 
dominicus  est  reçu  par  le  roi.  Il  expédie  immédiate- 
ment au  Kaiser,  après  son  audience,  ce  télégramme 
désespérant  : 

«  Le  Roi  m'a  répondu  que  personnellement  il 
était  de  tout  cœur  avec  nous  et  que,  quelques 
semaines  auparavant,  il  ne  doutait  pas  qu'en  cas 
de  guerre  l'Italie  prêterait  fidèlement  son  concours 
aux  Alliés.  Les  maladresses  incroyables  de  l'Au- 
triche, froissant  les  susceptibilités  du  peuple  ita- 
lien, ont,  dans  les  derniers  temps,  tellement  irrité 
l'opinion  publique  contre  elle  que  maintenant 
une  coopération  active  avec  elle  déchaînerait  une 
tempête.  Le  ministère  ne  voulait  pas  risquer  une 
insurrection.  Lui,  le  Roi,  malheureusement,  n'a- 
vait pas  de  pouvoir,  il  ne  possédait  que  de  l'in- 
fluence. S'il  congédiait  le  ministère  actuel,  aucun 
autre  ministère  n'accepterait  la  responsabilité  de 
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la  situation.  Tout  cela  parce  que,  jusqu'ici, 
l'Autriche  ne  s'était  trouvée  disposée  à  faire  aucune 
promesse  nette  pour  l'avenir,  promesse  qui  aurait 
pu  peut-être  provoquer  un  revirement  dans  l'opi- 
nion publique.  Cela  est-il  encore  possible  ?  C'est 
fort  douteux. 

«  Comme  le  public  ne  fait  pas  de  différence,  en 
présence  des  maladresses  de  l'Autriche,  il  aban- 
donne malheureusement  aussi  l'Allemagne,  ce 
dont  lui,  le  Roi,  est  très  peiné.  Il  tâchera  encore 
d'exercer  son  influence  sur  le  ministère  et  me 
rendra  compte  du  résultat.  » 

De  Kleist  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Il  revient 
à  la  charge.  Il  revoit  le  Roi  lelendemain.il  envoie 
à  Berhn  un  télégramme  plus  désolant  encore  que 
celui  de  la  veille.  Voici  ce  télégramme,  contenant 
en  marges  ces  très  curieuses  annotations  du 
Kaiser  : 

n  Sa  Majesté  le  Roi  mi'a  reçu  dans  la  matinée  et 
m'a  dit  : 

((  Malgré    ses    efforts    réitérés    dans   la   journée 

d'hier,  le  gouvernement  maintient  sa  position  de 

neutralité.  Un  appui  actif  aux  Alliés  serait 

Notre  lutte  contre  cousidéré  par  Ic  pcuplc,  cu  cc  momeut,  seu- 

^'^wirEufcoinblt  lement  comme  une  aide  donnée  aux  projets 

trait  â  nos  côtés  et  (T agrandissement    de     l'Autriche    dans    les 

non  pas  à  ceux  de    .^    Jt  11  a  •    i  •  ?•    • 

V Autriche.  rJalkaus    parce    que    1  Autriche,    jusqu  ici, 

^.  ,    ^  n'avait  pas  même  pris  sur  elle  l'obligation 

Sx    le    Gouverne-      -,^..-'-.  ■'■  ^  .y 

ment  ne  faU  rien  définitive   de   Tcnonccr    a  ces  projets.    Le 

contre  elle,  c'est  n.a-  i  /        7-^j*  i?An  ^^ 

turei,  mais  insensé,  pcuplc     Confondrait     toujours    1  Allemagne 


'est  sûrement 
un  mensonge. 
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avec  l'Autriclie  ;  le"  gouvernement  donc,  en 
cas  d'appui  actif  donné  même  à  l'Allemagne, 
risquerait  en   ce  moment  une  insurrection. 
Lui,  le  Roi,  devait  répéter  qu'il  était  malheureu- 
sement   impuissant,    puisque    l'opinion    du    gou- 
vernement   était   partagée   par  la  majorité  de    la 
Chambre.  Giolitti  lui-même,  ami  de  la  Triplice, 
Indicible      q^i   vicnt  de  rentrer  à  l'instant,    serait   de 
coqum!      l'avis  qu'il  n'y  avait  pas  de  casus  fœderis^  mais 
que  le  pays  avait  besoin  de  repos  et  devait  rester 
neutre,  puisqu'il  n'existe  aucune  obligation  à  une 
assistance  active...  Le  gouvernement  désirait  être 
prêt  à  toutes  les  éventualités.  Sur  ma  réponse  que, 
puisque  l'éventualité  de  l'assistance  était  éliminée, 
il  fallait  donc  penser  à  une  m^enace  active  contre 
7/  est  donc  l'Autriche,  puisqu'il   n'y  avait  pas  d'autre 
complètement   éventualité,  le  Roi  m'a  dit  :  qu'on  ne  saurait 
jamais    ce     que   feraient    les    hommes    du 
gouvernement.  Pour  le  moment,  le  Roi  comptait 
que  rien  ne  se  ferait.  » 

Le  Roi  d'Italie  confirmait  la  neutralité  par  une 
lettre  autographe  adressée  au   Kaiser  et   signée  : 

«  Ton  frère  et  ton  allié^ 
«  Vittorio-Emanuele.  » 

En  regard  du  mot  :  allié^  le  Kaiser  écrivit  de 
sa  main  :  impudence.  Devant  le  nom  de  Victor- 
Emmanuel,  il  ajouta  :  scélérat. 

20 


3o6     LES   HEURES  TRAGIQUES  D'AVANT-GUERRE 

Ces  injures  impériales,  en  même  temps  qu'elles 
lui  donnent  le  ton,  apportent  la  conclusion  à  ce 
débat. 


* 


Voilà  donc  l'Italie  neutre  ;  sa  neutralité,  pour 
les  Alliés,  pour  la  France  particulièrement,  pèse 
d'un  très  grands  poids. 

Le  Gouvernement  italien  a  eu  l'énergie  et  le 
courage  de  prendre  sans  un  instant  d'hésitation 
cette  grave  décision.  Il  a  été  soutenu  par  l'opinion 
publique,  dont  l'influence  déjà  très  grande  ne  ces- 
sera pas  d'augmenter  durant  les  mois  qui  vont 
suivre. 

Mais  un  événement  diplomatique  de  cette 
importance  ne  se  produit  pas  ainsi  d'une  manière 
inattendue,  soudaine.  Il  ne  pousse  pas,  si  l'on  peut 
dire,  comme  un  champignon.  Il  a  besoin  d'être 
préparé  de  longue,  de  très  longue  main. 

La  neutralité  de  l'Italie  d'abord,  puis  son  inter- 
vention à  nos  côtés  furent,  en  réalité,  l'aboutisse- 
ment d'un  travail  diplomatique  qui  se  poursuivit 
pendant  des  années.  Ge  travail  fut,  du  côté  fran- 
çais, entièrement  conduit  par  notre  ambassadeur  à 
Rome,  M.  Camille  Barrère. 

C'est  en  1897  que  M.  Barrère  quitte  l'ambas- 
sade de  Berne  pour  s'installer  à  Rome.  Il  y  est  donc, 
sans  aucune  interruption,  depuis  vingt-cinq  ans.  Il 
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pourrait  célébrer  cette  année  ses  noces  d'argent  avec 
le  Palais  Farnèse. 

Quand  on  reproche  à  la  Troisième  République 
son  instabilité  ministérielle,  la  rapidité  effarante, 
kaléidoscopique  avec  laquelle  se  succèdent  les 
ministères,  pareille  critique,  on  le  voit,  ne  saurait 
s'appliquer  à  sa  représentation  diplomatique. 
M.  Paul  Cambon  est  resté  quelque  vingt  ans  à 
Londres,  M.  Barrère  vingt-cinq  ans  à  Rome. 

Ce  long  séjour  dans  la  Ville  Eternelle  lui  a  donné, 
d'ailleurs,  le  don  de  l'éternelle  jeunesse.  Cet  homme 
de  soixante  et  onze  ans  est  véritablement  prodi- 
gieux par  son  énergie,  sa  vivacité,  son  alacrité 
physique  et  intellectuelle.  Tous  ceux  qui  le  con- 
naissent depuis  très  longtemps  n'arrivent  pas  à 
découvrir  qu'il  ait  en  quoi  que  ce  soit  changé.  Les 
années  glissent  sur  lui  sans  laisser  aucune  trace.  Il 
monte  à  cheval,  suit  toutes  les  chasses  au  renard  qui 
se  donnent  dans  la  campagne  romaine,  saute  toutes 
les  haies,  toutes  les  pistes,  comme  un  cavalier  de 
vingt  ans... 

Quand  il  prit  possession  de  son  poste,  l'état  des 
relations  franco-italiennes  était  aussi  mauvais  que 
possible  :  l'affaire  de  Tunisie,  la  rupture  du  traité 
de  commerce  avaient  excité  l'une  contre  l'autre 
l'opinion  des  deux  pays.  Les  Puissances  centrales 
l'Allemagne  et  l'Autriche,  qui  surveillaient  attenti- 
vement leur  allié,  faisaient  de  leur  mieux  pour 
augmenter  cette  tension.  L'Angleterre,  dont  la 
politique  méditerranéenne  se  basait  sur  l'opposi- 


3o8     LES   HEURES   TRAGIQUES   D'AVANT-GUERRE 

tion  de  l'Italie  et  de  la  France,  n'était  pas  intéres- 
sée, loin  de  là,  à  la  voir  cesser.  La  presse  des  deux 
côté  des  Alpes  ne  manquait  pas  une  occasion  de 
polémiquer  avec  ardeur. 

Le  nouvel  ambassadeur  estimait  que  tout  effort 
d'entente  devait  être  préparé  par  une  amélioration 
des  rapports  économiques.  Il  trouva  auprès  de 
M.  Luzzatti,  alors  ministre  du  Trésor,  un  très 
puissant  appui.  Il  engagea  avec  lui  des  négociations 
qui  se  poursuivirent  secrètement  entre  Paris  et 
Rome.  On  apprit  un  beau  matin  que  l'accord  com- 
mercial était  conclu. 

Dès  lors,  l'atmosphère  s'éclaircit.  La  diplomatie 
trouvait  devant  elle  le  champ  libre.  Pourquoi  un 
autre  accord,  d'un  caractère  nettement  politique, 
ne  suivrait-il  pas  ?  La  Consulta  était  alors  dirigée 
par  un  grand  homme  d'Ëtat,  le  marquis  Visconti 
Venosta,  très  favorable  à  l'idée  d'un  rapproche- 
ment franco-italien.  Etant  donné  l'opinion  des 
deux  pays,  il  avait  dû  se  contenter  jusque-là,  dans 
ses  rapports  avec  la  France,  selon  sa  propre  expres- 
sion, de  «  soigner  les  détails  ».  Il  estima  que  l'heure 
était  venue  de  passer  au  principal.  Il  entama  avec 
M.  Barrère  une  négociation  en  vue  d'une  entente 
méditerranéenne  dont  le  double  objet  serait  la 
reconnaissance  mutuelle  de  sphères  d'influence  au 
Maroc  et  en  Tripolitaine.  Elle  aboutit  à  la  Con- 
vention de  1902,  qui  devait  conduire  à  un  accord 
plus  général. 

Cette  négociation  fut  menée  dans  le  plus  grand 
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secret.  Le  marquis  Visconti  ne  laissa  rien  transpirer 
en  dehors  de  son  cabinet.  Toutes  les  formules  pro- 
posées furent  rédigées  et  écrites  de  sa  main. 

Ce  fut  d'abord  à  Londres  qu'on  eut  vent  de  cet 
accord  franco-italien.  Il  valut  à  M.  Barrère  une 
lettre  bien  curieuse  de  sir  Charles  Dilke,  alors 
membre  du  cabinet  Gladstone,  un  des  hommes 
d'Etat  anglais  connaissant  le  mieux  la  politique 
européenne. 

«  L'accord  que  vous  venez  de  conclure,  écrivait-il 
à  notre  ambassadeur,  va  nous  obliger  à  modifier 
complètement  la  politique  britannique  dans  la 
Méditerranée.  » 

Quelque  temps  après,  en  effet,  l'Entente  cor- 
diale entre  la  France  et  l'Angleterre  était  conclue. 

En  1902,  la  Triple  Alliance  devait  être  renou- 
velée. Il  Y  aurait  eu  un  danger  très  sérieux  à  ce  que 
l'Italie  sortît  officiellement  de  la  Triplice.  Ainsi 
que  l'écrivait  un  homme  d'Etat  italien  :  les  relations 
entre  l'Italie  et  l'Autriche  sont  telles  que  ces  deux 
puissances  ne  peuvent  être  qu'alliées  ou  enne- 
mies. Ce  qu'il  fallait  plutôt,  dans  l'intérêt  français, 
c'était  rendrela  Triple  Alliance  inopérante,  l'annuler 
en    quelque    sorte    par    des    contre-engagements. 

«  Ne  vous  pressez  pas  trop,  disait  de  sa  voix 
douce  à  M.  Barrère  le  marquis  Visconti  Venosta. 
Avez- vous  remarqué  que  la  Sainte- Alliance  n'a 
jamais  été  dénoncée  et  qu'elle  existe  encore  sur  le 
papier.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  pour 
la  Triple  Alliance.  On  s'apercevra  un  beau  matin 
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que,  par  le  jeu  des  accords  et  la  volonté  nationale, 
cette  alliance  a  pris  sa  place  au  musée  des  antiqui- 
tés diplomatiques.  » 

M.  Prinitti,  qui  succéda  au  marquis  Visconti,  j 
un  Milanais  lui  aussi,  partageait  pleinement  les 
idées  de  son  prédécesseur.  Après  le  refus  du  prince 
de  Bûlow  de  modifier  en  quoi  que  ce  fût  les  condi- 
tions de  la  Triple  Alliance  dans  un  sens  plus  favo- 
rable à  la  ,  France,  Prinitti  consentit  à  signer  la 
convention  par  laquelle  l'Italie  s'engageait  à  rester 
neutre  au  cas  où  la  France  serait  amenée,  par  une 
provocation  et  pour  la  défense  de  ses  intérêts,  à 
déclarer  la  guerre. 

Dès  lors,  on  pouvait  dire  que  la  Triple  Alliance 
était  morte,  ainsi  que  les  événements  le  démon- 
trèrent plus  tard. 


CHAPITRE  XII 

A  ROME  (suite).  -  VENTRÉE  EN  GUERRE 


I 

il 


Le  marquis  de  San  Giuliano,  que  j'avais 
connu  vieilli,  souffrant,  podagre,  en  juin  191 4, 
meurt  le  16  octobre  de  la  même  année  après 
une  brève  maladie.  Salandra  le  remplace  par 
M.  Sonnino. 

Entre  ces  deux  hommes,  entre  le  prédécesseur 
et  le  successeur,  il  est  impossible  d'imaginer  un 
contraste  plus  saisissant.  Autant  le  premier  était 
souple,  insinuant,  ondoyant,  autant  l'autre  appa- 
raît sec,  rigide  dans  les  principes  comme  dans  sa 
conduite  des  affaires,  et  même  un  tantinet  cassant, 
Dona  Minghetti,  veuve  du  célèbre  homme  d'Etat 
italien  et  belle-mère  de  Bulow,  lui  reprochait  un 
jour  cette  rigidité  et  lui  prédisait  qu'à  cause  d'elle 
il  n'arriverait  à  rien  :  a  Non  cosi,  disait-elle,  si  fà 
folitica  ». 

—  Je  n'ai  pas  de  chance,  disait  un  jour  de  lui 
Bûlow.  Dans  un  pays  de  bavards,  j'ai  affaire  au 
seul  homme  qui  ne  parle  pas. 

Le  remaniement  du  cabinet  Salandra,  l'arrivée 
à  la  Consulta  de  Sonnino,  marquent  un  moment 
très  important  dans  la  période  de  la  neutralité 
italienne.  Le  caractère  de  cette  neutralité  change  : 
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au  lieu  de  rester  dans  l'expectative,  de  s'envelopper 
de  réserve,  elle  devient  beaucoup  plus  active,  plus 
positive,  plus  vigilante.  On  sent  nettement  qu'elle 
ne  se  bornera  plus  à  suivre  les  événements,  mais 
que,  l'heure  venue,  elle  n'hésitera  pas  à  les  provo- 
quer. 

Salandra,  dans  son  discours-programme,  pro- 
noncé devant  les  Chambres  le  3  décembre  1914, 
la  définit  de  la  sorte  : 

—  La  neutralité  proclamée  librement  et  loya- 
lement observée  ne  suffit  pas  à  nous  garantir  des 
conséquences  du  bouleversement,  qui  prend  cha- 
que jour  plus  d'ampleur,  et  dont  il  n'est  donné  à 
personne  de  prévoir  la  fin.  Sur  les  terres  et  sur  les 
mers  de  l'ancien  continent,  dont  la  configuration 
politique  est  en  train  de  se  transformer,  l'Italie  a 
des  droits  vitaux  à  sauvegarder,  des  aspirations 
justes  à  affirmer  et  à  soutenir  ;  elle  a  sa  situation 
de  grande  puissance  à  maintenir  intacte;  bien  plus, 
elle  doit  faire  en  sorte  que  cette  situation  ne  soit 
pas  diminuée  par  rapport  aux  agrandissements 
possibles  des  autres  États.  Il  suit  de  là  que  notre 
neutralité  ne  devra  pas  rester  inerte  et  molle, 
mais  active  et  vigilante,  non  pas  impuissante, 
mais  fortement  armée  et  prête  à  toute  éventua- 
lité. » 

Le  sens  de  cette  déclaration  est  des  plus  clairs 
L'Italie,  dit  en  somme  le  chef  de  son  gouverne 
ment,  s'est  maintenue  jusqu'ici  dans  une  attitud 
d'attente.  Elle  ne  saurait  y  persévérer  longtemp 
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encore,  sous  peine  de  trahir  ses  intérêts  les  plus 
sacrés. 

Deux  voies  s'ouvrent  à  elle  ;  ou  bien  s'entendre 
avec  ses  alliées  de  la  veille,  l'Allemagne  et  l'Au- 
triche ;  en  échange  d'une  neutralité  bienveillante, 
se  faire  accorder  les  terres  irredente  vers  lesquelles 
sont  tournées  depuis  longtemps  les  aspirations  du 
pays  :  le  Trentin  et  Trieste  ;  ou  bien  rompre  défi- 
nitivement avec  les  Puissances  Centrales,  se  tour- 
ner vers  la  Triple  Entente,  intervenir  militairement 
à  ses  côtés,  en  se  faisant  garantir,  en  cas  de  victoire 
commune,  un  certain  nombre  d'acquisitions.',! 

Chacune  de  ces  deux  politiques,  quand  on  les 
examine,  en  pur  calculateur,  présente  des  avan- 
tages et  des  inconvénients.  La  première  repré- 
sente un  effort  sensiblement  moindre.  L'Autriche 
et  l'Allemagne  ne  demandent  pas,  en  effet,  à  l'Ita- 
lie de  se  battre  à  leurs  côtés,  mais  simplement  de 
pratiquer  une  neutralité  bienveillante.  Ce  qu'elles 
lui  offrent  en  échange  ne  sera  peut-être  pas  tout 
ce  que  les  Italiens  désirent.  Ce  sera  tout  de  même 
quelque  chose  ;  le  parecchio  de  Giollitti,  qui  n'aura 
coûté  aucun  sacrifice,  ni  d'hommes  ni  d'argent. 

La  seconde  politique,  au  contraire,  exige  de  très 
grands  sacrifices  dont  l'Italie,  quand  elle  s'engagea, 
ne  mesurait  peut-être  pas  toute  l'étendue.  Elle 
promet  en  échange  des  gains  magnifiques,  tels 
que  le  plus  ambitieux,  le  plus  exalté  des  nationa- 
listes a  pu  difficilement  les  concevoir. 

On  comprend  qu^un  politicien  de  métier,  aussi 
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sec,  aussi  réaliste,  aussi  opportuniste  que  Giolitti 
ait  pu  préférer  la  première.  La  seconde  était 
incontestablement  dans  le  courant  de  l'opinion 
nationale.  Elle  flattait  la  fierté  et  aussi  l'idéalisme 
du  pays.  Les  territoires  dont  s'agrandirait  l'Italie 
ne  lui  viendraient  pas  d'un  marché  assez  peu 
reluisant,  somme  toute  ;  elle  les  aurait  conquis 
par  le  sang  de  ses  soldats  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  problème,  remar- 
quons-le bien,  comportait  en  outre  une  terrible 
inconnue.  Le  raisonnement,  le  calcul,  étaient  bien 
loin  de  l'épuiser  tout  entier.  Il  y  avait  toujours, 
au  bout  de  ce  calcul,  un  acte  de  foi  à  accomplir. 
Il  fallait,  en  somme,  choisir  entre  l'un  ou  l'autre 
groupe  de  belligérants,  décider  lequel  des  deux 
avait  les  plus  grandes  chances  de  vaincre. 

Tels  étaient  les  éléments  du  dilemme  angoissan 
qui  se  posa  non   seulement  devant  les  hommes 
d'Etat,  mais  aussi  devant  le  peuple  italien  tout 
entier. 

Le  discours-programme  de  Salandra  signifiait 
à  tous  que,  durant  les  semaines  ou  les  mois  qui 
suivraient,  son  pays  s'engagerait  définitivement 
dans  une  voie  ou  dans  l'autre.  Nul  au  demeurant 
ne  s'y  trompa,  en  Italie  comme  au  dehors,  chez 
les  Puissances  Centrales  aussi  bien  que  chez  les 
nations  de  l'Entente. 

Le  gouvernement  germanique  sentit  que  l'heure 
critique  était  arrivée,  que  la  partie  décisive  allait 
s'engager.  Le  kaiser,  faisant  taire  ses  sentiments 
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personnels,  résolut  d'envoyer  à  Rome  le  prince 
de  Biilow,  qu'il  détestait  de  tout  cœur.  Cette 
nomination  marquait  que  l'Allemagne  allait  tout 
mettre  en  œuvre,  les  moyens  diplomatiques  et  les 
autres,  pour  retenir  l'Italie  sur  la  pente  où  elle 
glissait,  pour  l'empêcher  de  se  joindre  à  l'Angle- 
terre et  à  la  France.  Comme  l'écrivait,  avec  une 
naïveté  maladroite,  un  journal  d'outre-Rhin  : 
((  L'envoi  de  Bulov^  à  Rome  est  un  coup  de  420 
diplomatique  !  ):• 

Une  double  négociation  va  donc  s'engager  entre 
l'Italie  et  l'Autriche  d'une  part,  sous  les  auspices 
de  l'Allemagne  soucieuse  d'établir  le  contact  ; 
entre  l'Italie  et  la  Triple  Entente  de  l'autre. 

Ces  négociations  se  poursuivent  parallèlement  : 
quand  la  première  est  sur  le  point  d'échouer,  la 
deuxième  n'est  pas  loin  d'aboutir.  Le  gouverne- 
ment italien  fait  son  choix.  Il  lie  définitivement  son 
sort  à  la  Triple  Entente.  Mais,  juste  à  ce  moment, 
se  produit  un  coup  de  théâtre  sensationnel  sous 
la  forme  d'un  retour  offensif  du  germanisme, 
secondé  par  des  éléments  italiens  très  influents  : 
les  politiciens  professionnels  du  parti  Giolitti. 
Les  uns  et  les  autres  essaient,  par  un  audacieux 
croc-en-jambe,  de  renverser  le  ministère  Salandra, 
de  troubler  la  conscience  du  Roi,  d'empêcher 
l'entrée  en  guerre  de  l'Italie.  Seulement  l'opinion 
publique,  le  peuple  de  Rome,  se  mettent  violem- 
ment en  travers.  L'émeute  gronde  dans  les  rues 
de  la  Ville  Eternelle.  Une  violente  poussée  po- 
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pulaire  a  vite  fait  de  balayer  ces  dernières  résis- 
tances. 


* 

*  * 

Parmi  les  documents  diplomatiques  publiés 
par  les  différentes  chancelleries  sur  les  origines 
de  la  guerre,  le  Livre  Vert,  où  sont  relatés  les  pour- 
parlers entre  l'Italie  et  l'Autriche  depuis  dé- 
cembre 1914,  peu  de  temps  après  l'arrivée  au 
pouvoir  de  Sonnino,  jusqu'à  la  dénonciation  de  la 
Triplice  (mai  191 5),  mérite  vraiment  une  place  à 
part.  D'autres  livres,  le  Livre  Jaune  par  exemple, 
sont  plus  émouvants  peut-être,  plus  pathétiques. 
On  Y  sent  les  événements  se  précipiter  à  toute 
allure  vers  la  catastrophe  finale.  Le  Livre  Vert,  lui, 
a  l'intérêt  d'un  assaut  d'escrime,  conduit  du  côté 
italien  avec  une  science,  une  rigueur,  une  vigueur 
incomparables.  Dès  le  première  passe,  Sonnino 
lie  l'épée  de  son  adversaire.  Il  prend  tout  de  suite 
la  supériorité  sur  lui.  Il  le  domine  jusqu'à  la  fin. 
Il  conduit  ces  négociations  comme  si,  dès  le 
début,  il  était  absolument  convaincu  qu'elles 
n'aboutiront  à  rien.  Il  a  son  opinion  faite,  et  bien 
faite,  sur  les  diplomates  autrichiens.  Il  sait  que 
jamais,  au  grand  jamais,  ils  ne  consentiront  aux 
importantes  concessions  que  l'Italie  exige.  Il  ne 
s'agit  plus  que  d'établir  publiquement  leur  mau- 
vais vouloir  de  manière  à  pouvoir  se  dégager  d'eux 
et  à  rompre. 
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De  là  le  ton  de  raideur  inflexible  et  cassante 
qu'il  adopte  vis-à-vis  d'eux.  Il  ne  leur  permet 
aucun  subterfuge,  aucune  échappatoire.  Il  pose 
tout  d'abord  le  principe  des  compensations. 
L'Autriche  est-elle  décidée  à  céder  à  l'Italie  immé- 
diatement une  partie  de  ses  territoires.  Avant 
d'abattre  son  jeu,  de  montrer  ses  cartes,  d'exposer 
le  détail  de  ses  demandes,  il  exige  d'elle  une 
réponse  précise  sur  ce  point.  Il  n'ignore  pas  qu'en 
agissant  de  la  sorte  il  met  le  gouvernement  autri- 
chien, étant  donné  l'état  d'esprit  de  ses  dirigeants, 
dans  la  quasi-impossibilité  de  le  satisfaire.  C'est 
ce  que  le  baron  Burian,  qui  a  pris  la  place  de 
Berchtold  au  Ballplatz,  ne  manque  pas  de  décla- 
rer tout  d'abord  à  l'ambassadeur  d'Italie  à 
Vienne. 

«  Parlant  de  l'éventuelle  concession  de  territoires 
qui  appartiennent  maintenant  à  la  Monarchie, 
écrit  à  Sonnino  le  duc  d'Avarna,  le  baron  Burian 
a  exprimé  son  étonnement  de  voir  la  question 
placée  sur  un  terrain  aussi  délicat,  ces  territoires 
étant  ici  considérés  comme  Erbland.  )) 

Voilà  le  grand  mot  lâché.  Erbland,  «  pays 
héréditaires  ».  Comment  l'Empereur  d'Autriche, 
qui  les  a  reçus  de  ses  aïeux,  qui  doit  les  léguer  à 
ses  descendants,  s'en  dé  saisirait-il  pour  satisfaire 
la  cupidité  (ce  sont  les  mots  dont  on  se  sert  à 
Vienne)  d'un  allié  de  la  veille  qu'on  déteste  et 
même  qu'on  méprise  ? 

Sonnino  ne  l'ignore  point.  A  aucun  moment 
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il  ne  se  fait  la  moindre  illusion  sur  l'issue  fatale 
des  pourparlers. 

Sa  base  juridique  est  inattaquable.  C'est  le 
fameux  article  VII  de  la  Triple  Alliance,  que  les 
hommes  d'Etat  italiens  ont  eu  l'extraordinaire 
prévoyance  de  faire  insérer  dans  le  pacte,  et  qui 
leur  fournit  un  argument  péremptoire,  dont  ils 
vont  se  servir  avec  autant  d'habileté  que  d'obstina- 
tion. 

On  peut  dire  que  toute  la  négociation  pivote 
autour  de  cet  article,  aux  termes  duquel  l'Autriche 
ne  peut  prendre  en  Orient  aucune  initative  sans 
une  entente  préalable  avec  son  alliée,  sans  lui 
accorder  une  juste  compensation  en  échange  de 
chacun  de  ses  agrandissements.  C'est  à  cet  article 
que  Sonnino  ramène  sans  cesse  son  interlocu- 
teur. Il  télégraphie  par  exemple  le  12  février  191 5 
à  son  ambassadeur  à  Vienne  : 

((  En  présence  de  l'attitude  constamment  dila- 
toire de  l'Autriche,  il  n'est  plus  possible  désor- 
mais de  nourrir  d'illusions  sur  l'issue  des  pour- 
parlers. Par  conséquent,  le  Gouvernement  royal 
se  voit  contraint,  pour  sauvegarder  sa  dignité, 
de  retirer  toutes  ses  propositions  ainsi  que  l'ini- 
tiative qu'il  avait  prise  de  la  discussion,  et  de  se 
retrancher  purement  et  simplement  derrière  le 
dispositif  de  l'Article  VII  ;  le  Gouvernement 
royal  déclare  qu'il  considérerait  comme  en  flagrante 
contradiction  avec  ledit  article  toute  action  mili- 
taire que  dirigerait  dorénavant  l'Autriche  dans  les 
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Balkans,  soit  contre  la  Serbie,  soit  contre  le  Monté- 
négro, soit  contre  un  autre  peuple,  avant  d'avoir 
conclu  l'accord  préliminaire  exigé  par  l'article  VIL  » 

En  serrant  de  la  sorte  la  discussion,  l'inflexible 
Sonnino  savait  bien  qu'il  enfermait  l'Autriche 
dans  un  réduit  sans  issue.  La  conduite  de  la  guerre 
exigeait  impérieusement  de  l'État-Major  autri- 
chien une  offensive  contre  les  Serbes.  Or  Sonnino, 
toujours  armé  de  son  redoutable  article,  préten- 
dait purement  et  simplement  la  lui  interdire.  Si 
l'Autriche,  malgré  tout,  passait  outre,  il  l'aver- 
tissait en  des  termes  très  clairs  qu'il  romprait  la 
Triple  Alliance,  reprendrait  sa  liberté  d'action 
avec  toutes  les  conséquences  qui  pourraient  en 
découler,  à  savoir  l'intervention  de  l'Italie  aux 
côtés  de  la  Triple  Entente. 

Que  pouvait  Bulow  en  présence  d'une  discussion 
aussi  serrée  ?  C'est  en  vain  que  le  locataire  de  la 
villa  Malta  déploie  toute  son  ingéniosité,  essaye, 
par  tous  les  moyens,  d'intervenir  tantôt  à  Rome, 
tantôt  à  Vienne,  pQur  rétablir  un  contact  à  tout 
instant  coupé. 

Poussé,  traqué  de  la  sorte,  le  Gouvernement 
autrichien  se  décide  enfin  à  aborder  la  délicate 
question  des  compensations.  Burian  fait  savoir 
le  9  mars  à  l'ambassadeur  italien,  le  duc  d'Avarna, 
que  son  gouvernement  est  disposé  à  entrer  dans 
cette  voie. 

Du  tac  au  tac,  Sonnino  lui  répond  le  lendemain 
et  pose  un  certain  nombre  de  conditions  :  secret 
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absolu  des  négociations  ;  aussitôt  l'accord  conclu, 
exécution  immédiate,  c'est-à-dire  remiôe  des  terri- 
toires autrichiens  à  l'Italie. 

A  supposer  qu'on  s'entendît  sur  tout  le  reste, 
cette  dernière  condition,  à  elle  seule,  est  de  nature 
à  tout  faire  échouer. 

Sous  l'énergique  pression  de  Berlin,  l'Autriche 
est  résolue  à  d'assez  importantes  concessions. 
Elles  se  trouvent  précisées  dans  un  aide-mémoire 
que  remet  le  2  avril  Burian  à  d'Avarna. 

i-  Les  territoires  que  céderaient  l'Autriche-Hon- 
grie comprendraient  les  districts  de  Trente, 
Rover eto.  Riva,  Tione,  Borgo.  » 

Mais  cette  offre  est  jugée  par  Sonnino  tout  à 
fait  insuffisante.  Il  réplique  six  jours  plus  tard,  le 
6  avril,  par  une  contre-demande.  L'Italie  exige 
tout  le  Trentin,  Gradisca  et  Goritz,  un  Etat  auto- 
nome pour  la  ville  et  le  territoire  de  Trieste,  les 
îles  de  Lissa,  Lésina,  Curzola,  etc.  ;  la  cession 
immédiate  de  tous  ces  territoires  ;  la  pleine  souve- 
raineté italienne  sur  Vallona  et  sa  baie  ;  le  désinté- 
ressement complet  de  l'Autriche  en  Albanie. 

C'était  beaucoup  trop  demander  aux  dirigeants 
du  Ballplatz.  La  réponse  donnée  huit  jours  plus 
tard,  le  i6  avril,  par  le  baron  Burian  à  d'Avarna, 
fut  un  refus  très  net. 

«  La  plus  grande  partie  de  ces  propositions, 
déclara-t-il,  spécialement  celles  qui  ont  trait  à 
Gradisca  et  Goritz,  à  Trieste,  aux  îles,  sont  inaccep- 
tables. » 
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L'Auttiche  juge  inacceptable  de  même  la 
cession  immédiate  des  territoires. 

Le  21  avril,  Sonnino,  ayant  examiné  les  contre- 
propositions  autrichiennes,  télégraphie  à  son 
ambassadeur  : 

((  Je  regrette  de  devoir  déclarer  qu'elles  ne  me 
paraissent  pas  constituer  une  base  suffisante  pour 
un  accord  pouvant  créer  entre  les  deux  États  cette 
situation  stable  et  normale  qui  serait  notre  désir 
commun.  » 

L'Autriche  ne  cède  en  somme  que  sur  un  point, 
le  Trentin,  et  encore  avec  pas  mal  de  restrictions. 

((  A  toutes  les  autres  demandes,  poursuit  l'im- 
placable Sonnino,  le  baron  Burian  nous  répond 
purement  par  la  négative,  considérant  simplement 
comme    nulles   toutes    nos    raisons.  » 

D'Avarna,  après  avoir  revu  Burian,  télégraphie 
à  son  chef  que,  même  en  supposant  que,  sous 
l'influence  allemande,  l'Autriche  soit  amenée  à 
étendre  un  peu  ses  concessions,  il  n'en  subsistera 
pas  moins  un  abîme  entre  ses  offres  et  les  exigences 
italiennes. 

('  Par  conséquent,  écrit-il  pour  terminer,  un 
accord  avec  elle  semble  presque  irréalisable  en 
l'état  actuel  des  choses,  n 

Il  ne  reste  plus  qu'à  conclure,  à  rompre  ces 
négociations  qui  sont  devenues  sans  objet.  C'est 
ce  que  fait  Sonnino  dans  son  télégramme  de  rupture 
expédié  le  3  mai.  Il  ramasse  dans  un  raccourci 
vigoureux  et   saisissant  tous  les  griefs  de  l'Italie 
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contre  l'Autriche,  qui  a  agi  sans  consulter  son 
alliée,  sans  tenir  compte,  dans  l'esprit  comme  dans 
la  lettre,  du  pacte  formel  qui  la  liait  à  elle.  Il  enre- 
gistre l'échec  des  négociations.  Il  termine  par  ces 
mots,  où  il  dénonce  la  Triple  Alliance  : 

(.<  En  cet  état  de  choses,  le  Gouvernement  ita- 
lien doit  renoncer  à  l'espoir  de  parvenir  à  un  accord 
et  se  voit  contraint  de  retirer  toutes  ses  proposi- 
tions d'arrangement. 

«  Il  est  également  inutile  de  maintenir  à  l'Alliance 
une  apparence  formelle,  qui  ne  serait  destinée  qu'à 
dissimuler  la  réalité  d'une  méiiance  continuelle 
et  de  constrastes  quotidiens. 

((  C'est  pourquoi  l'Italie,  confiante  dans  son 
bon  droit,  affirme  et  proclame  qu'elle  reprend  dès 
ce  moment  son  entière  liberté  d'action  et  déclare 
annulé  et  désormais  sans  effet  son  traité  d'alliance 
avec    l'Autriche-Hongrie.  » 


Nous  venons  de  voir  le  déroulement  des  pour- 
parlers entre  l'Italie  et  les  Puissances  Centrales. 
Nous  allons  suivre  maintenant  les  négociations 
entre  l'Italie  et  la  Triple  Entente. 

Les  premières  échouèrent,  les  secondes  réus- 
sirent pleinement.  Or  les  deux  se  poursuivirent  pa- 
rallèlement, le  Gouvernement  italien  essayant 
en  même  temps  de   s'entendre  avec  chacun  des 
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groupes  belligérants  pour  se  faire  attribuer  des 
avantages  proportionnés  à  son  effort  :  avantages 
moindres  du  côté  austro-allemand,  puisque  l'effort 
italien  serait  pour  ainsi  dire  inexistant  ;  avantages 
beaucoup  plus  considérables  du  côté  de  la  Triple 
Entente,  puisque  l'Italie  devrait  sortir  de  la  neutra- 
lité et  courir  les  risques  d'une  guerre. 

D'aucuns  pourraient  s'étonner  de  voir  l'Italie 
conduire  ainsi,  d'un  cœur  tranquille,  cette  double 
négociation,  miser,  si  l'on  peut  dire,  sur  l'un  et 
l'autre  tableau,  discuter,  marchander  (car  il  y  eut 
nécessairement  force  marchandage)  la  veille  avec 
Vienne,  le  lendemain   avec  Londres. 

Dans  la  réalité,  les  choses  ne  se  passèrent  pas 
tout  à  fait  ainsi.  Cette  «  duplicité  »,  en  gardant 
uniquement  à  ce  mot  son  sens  étymologique, 
existait  beaucoup  plus  en  théorie  qu'^w  fait. 

Sonnino,  nous  l'avons  vu  (il  serait  facile  de 
l'établir  avec  beaucoup  de  force  dans  le  détail), 
n'avait  jamais  cru  que  les  négociations  avec  l'Au- 
triche conduiraient  à  un  résultat  positif.  Il  les  pour- 
suivait pour  des  raisons  de  politique  intérieure 
faciles  à  comprendre,  afin  de  désarmer  par  avance 
Giolitti  et  les  partisans  du  farecchio  (i). 


(i)  Ce  petit  mot,  autour  duquel  on  mena  grand  bruit  à 
cette  époque,  a  été,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  obstinément 
mal  traduit  par  nos  compatriotes.  Les  uns  ont  dit  qu'il 
signifiait  beaucoup  de  choses  ;  d'autres  :  quelque  chose  ou  pas 
mal  de  choses. 

Ces  deux  traductions  sont  également  inexactes.  Parecchio 
signifie  tout  simplement  la  même  chose.  Quand  Giolitti  lança 
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Les  négociations  avec  les  Puissances  Centrales 
furent  conduites  à  Rome  et  à  Vienne  ;  celles  avec 
la  Triple  Entente  furent  exclusivement  menées  à 
Londres.  L'Angleterre  y  joua  un  rôle  prépondérant. 
Rien  n'était  d'ailleurs  plus  naturel,  étant  données 
les  vieilles  relations  d'amitié  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  l'Italie,  l'immense  étendue  du  littoral 
italien,  l'importance  de  ses  intérêts  méditerra- 
néens, etc. 

Sur  ces  dernières  négociations,  il  n'a  été  publié 
aucun  recueil  diplomatique.  Les  historiens  de  la 
guerre,  à  ma  connaissance,  n'ont  donné  jusqu'ici 
sur  elles  presque  aucun  renseignement.  J'ai  été 
obligé  de  puiser  directement  aux  sources,  de 
consulter  les  archives  du  Quai  d^ Orsay,  qui  m'ont 
été  très  obligeamment  ouvertes.  La  plupart  des 
renseignements  que  je  vais  donner  là-dessus  seront 
ainsi  publiés,  si  je  ne  me  trompe,  pour  la  première 
fois. 

Dès  le  mois  d'août  1914,  l'ambassadeur  d'Italie 
à  Londres  avait,  de  la  manière  la  plus  confidentielle, 
sondé  le  Gouvernement  britannique  pour  s'enqué- 
rir des  compensations  territoriales  qui  pourraient 
être  accordées  à  l'Italie  au  cas  où  elle  intervien- 
drait dans  la  guerre  aux  côtés  de  la  Triple  Entente. 
Cette  conversation  s'arrêta  mystérievisement.  Elle 


pour  la  première  fois  ce  vocable,  qui  obtint  un  tel  succès 
dans  le  monde,  son  argument  revenait  à  ceci  :  <^  Pourquoi 
diable  tenez-vous  à  vous  battre,  puisque  vous  obtiendrez 
les  mêmes  avantages  en  ne  vous  battant  pas'  ^ 
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ne  devait  être  reprise  et  activement  poussée  que 
plusieurs  mois  plus  tard. 

Le  9  marc  191 5,  un  télégramme  de  M.  Paul 
Cambon  apprend  à  M.  Delcassé  que  le  Gouver- 
nement italien  vient  de  faire  remettre  au  Foreign 
Office  un  long  mémorandum  contenant  l'exposé 
détaillé  de  ses  demandes.  Lesdites  demandes  sont 
considérables.  L'Italie  revendique  tout  le  Trentin, 
une  partie  du  Tyrol  autrichien,  au  nord,  la  Dalma- 
tie  tout  entière,  au  sud  de  Cattaro  la  neutralisation 
de  la  côte  serbe  et  monténégrine  ;  la  création  d'un 
Etat  albanais  indépendant  qui  serait  soumis  à  son 
influence. 

Paul  Cambon  ajoute  que,  dans  l'opinion  anglaise, 
pareilles  demandes,  extrêmement  importantes,  ne 
doivent  pas,  ne  peuvent  pas  constituer  le  dernier 
mot  de  l'Italie. 

M.  Delcassé  (tous  les  télégrammes  relatifs  à 
cette  négociation  conduite  dans  le  plus  grand  secret 
sont  entièrement  de  sa  main  ;  ils  sont  à  la  fois  très 
précis,  très  nets  et  très  vigoureux)  fait  immédiate- 
ment trois  grosses  objections  qui  portent  sur 
l'Albanie,  la  nécessité  d'un  débouché  serbe  sur 
l'Adriatique,  la  neutralisation  de  la  côte  adriatique. 

Ces  objections  ne  sont  rien  à  côté  de  celles  que 
présente  Sazonofï,  qui  se  pose  immédiatement  en 
défenseur  des  intérêts  slaves.  Le  Gouvernement 
russe  déclare  qu'il  n'admettra  jamais  que  ses  inté- 
rêts soient  sacrifiés  de  la  sorte.  Il  proteste  contre 
l'énormité  des  exigences  italiennes. 
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La  grande  difficulté,  durant  toute  cette  négocia- 
tion, fut  de  faire  céder  la  Russie,  d'amener  un  com- 
promis entre  la  thèse  italienne  et  \i  thèse  slave 
soutenue  par  M.  Sazonofï. 

Les  deux  Gouvernements  français  et  anglais 
s'employèrent  de  leur  mieux  à  la  lever.  Ils  n'épar- 
gnèrent aucun  effort  dans  ce  sens.  Nous  verrons 
le  Président  de  la  République,  M.  Raymond  Poin- 
caré,  intervenir  de  sa  personne  dans  un  télégramme 
au  Tsar  pour  fléchir  ses  dernières  résistances. 

Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que,  militairement, 
les  Russes  se  trouvaient  à  ce  moment  dans  une 
situation  excellente.  Ils  avaient  fait  capituler 
Przemysl.  Ils  tenaient  les  cols  des  Carpathes  et 
semblaient  à  la  veille  de  déboucher  dans  la  plaine 
hongroise.  Bref,  ils  se  croyaient  en  état,  à  eux 
seuls,  d'abattre  aisément  l'Autriche-Hongrie.  Le 
concours  de  l'Italie,  non  plus  d'aiUeurs  que  celui 
de  la  Roumanie,  ne  leur  paraissait  aucunement  : 
indispensable.  Ils  n'étaient  pas  d'avis,  en  tout  cas, 
qu'on  dût  le  payer  un  si  haut  prix,  surtout  au 
détriment    des    intérêts    slaves. 

Quand,  sous  le  terrible  coup  de  boutoir  de 
Mackensen,  se  produisit  sur  le  Dunajec  la  débâcle 
russe,  aux  premiers  jours  de  mai  191 5,  l'accord  (ce 
qui  est  fort  heureux)  entre  l'Italie  et  la  Triple 
Entente  était    signé   depuis   quelques  jours   déjà. 

Sonnino,  répondant  aux  objections  de  Delcassé 
et  de  Sazonoff,  insiste  énergiquement  sur  la  neutra- 
lisation de  la  côte  adriatique,  de  Cattaro  à  Vallona, 
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et  d' une  partie  de  l'Epire.  Il  déclare  que  l'Italie  sera 
prête  à  intervenir  par  les  armes  à  la  fin  d'avril.  Dès 
maintenant,  il  accepte  de  signer  une  convention 
militaire. 

Delcassé,  justement  désireux  de  précipiter  les 
choses,  de  déclencher  le  plus  vite  possible  l'inter- 
vention italienne,  télégraphie  le  25  mars  à  Paléo- 
logue  pour  qu'il  pèse  de  toute  son  influence  sur  le 
Gouvernement  russe  et  le  décide  à  céder. 

Mais  Sazonofî,  qui  paraît  buté,  répond  par  cette 
phrase  peu  encourageante  : 

((  La  situation  des  Alliés  n'est  pas  de  nature  à 
justifier  de  leur  part  une  capitulation  à  toutes  les 
exigences  de  l'Italie.  » 

C'est  le  moment  des  victoires  russes  sur  les  Car- 
pathes,  et  ces  victoires  produisent  leur  contre- 
coup diplomatique.  Sazonoff,à  toutes  les  démarches 
de  Paléologue  répond  nettement  :  non. 

Le  28  mars,  Delcassé  expédie  à  Pétrograd  un  très 
énergique  télégramme.  Il  rappelle  d'une  façon 
saisissante  toutes  les  souffrances,  tous  les  sacrifices 
de  la  France  à  la  cause  commune.  Il  cite  un  mot 
du  Grand-Duc  Nicolas,  généralissime  des  armées 
russes,  qui  apprécie  ces  sacrifices  à  leur  justejvaleur. 

La  France  et  l'Angleterre,  d'autre  part,  se 
retournent  vers  l'Italie  et  la  pressent  ardemment 
de  diminuer  ses  exigences. 

Le  29  mars,  Sonnino  fait  connaître  à  Londres, 
sa  dernière  proposition.  Sir  Edward  Grey  la  trouve 
acceptable.   Mais   Sazonoff  l'acceptera-t-il  ? 
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L'Italie  réclame  les  îles  et  la  presqu'île  de 
Sabioncello.  C'est  sur  cette  misérable  langue  de 
terre,  avec  ses  quelques  milliers  d'habitants,  que  va, 
pendant  près  d'un  mois,  porter  tout  le  différend. 
Quand  on  compare  la  petitesse  microcospique  de 
ce  point,  qu'il  faut  chercher  à  la  loupe  pour  le 
découvrir  sur  la  carte,  avec  l'énormité  des  intérêts 
en  jeu,  on  est  confondu  de  ce  contraste. 

Le  30  mars,  Delcassé  devient  de  plus  en  plus 
énergique.  Il  propose  à  Pétrograd  de  neutraliser 
la  presqu'île  de  Sabioncello  et  les  îles.  Cependant 
un  dialogue  aigre-doux  s'engage  entre  Paléologue 
et  Sazonoff.  Pendant  toute  une  semaine,  la  négocia- 
tion ne  fait  pas  un  pas.  Delcassé,  pour  en  finir, 
propose  une  formule  transactionnelle  qui  consiste 
à  couper,  si  l'on  peut  dire,  la  poire  en  deux  :  donner 
Sabioncello  à  la  Serbie  et  les  îles  à  l'Italie.  Il  adjure 
Sazonoff  de  l'accepter.  Le  14  avril  seulement,  le 
gouvernement  russe  fait  connaître  son  acceptation. 
Il  exige,  par  contre,  le  concours  immédiat  de 
l'Italie.  Il  proteste  énergiquement  contre  le  trop 
long  délai  qu'on  se  propose  d'accorder  au  Gouver- 
nement italien  avant  la  mobilisation  et  la  déclara- 
tion de  guerre  à  l'Autriche. 

Le  21  avril,  Sazonoff'  autorise  son  ambassadeur 
à  Londres,  Benckendorf,  à  signer  l'accord. 

Ce  même  jour  le  Tsar  télégraphie  à  Poincarç  ; 
pour  lui  faire  part   de   son   acceptation.  Mais  il 
insiste  une  fois  encore  sur  la  nécessité  d'une  inter- 
vention irrimédiate  de  l'Italie. 
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Poincaré  adresse  au  Tsar  une  lettre  personnelle 
de  remercîment. 

Le  25  avril,  Sonnino  autorise  Imperiali,  son 
ambassadeur,  à  signer. 

U accord  est  finalement  signé  à  Londres^  le  26  avril, 

L'Italie,  seulement,  —  et  ceci  est  très  significa- 
tif, —  demande  que  l'accord  soit  tenu  strictement 
secret.  Quand  elle  le  fera  connaître  ultérieurement, 
elle  désire  qu'il  ait  l'air  d'avoir  été  signé  seulement 
quelques  semaines  plus  tard. 

Ce  désir,  qui  pourrait  d'abord  paraître  singulier, 
s'explique  par  le  fait  qu'à  ce  moment-là  l'Italie 
négociait  encore,  théoriquement  tout  au  jnoins, 
avec  l'Autriche,  puisque  le  télégramme  de  rupture 
adressé  à  Vienne  n'est  que  du  4  mai. 

Tout  cela,  comme  on  voit,  ne  laisse  pas  d'être 
assez  embrouillé. 

La  signature  de  l'accord  diplomatique  à  Londres 
est  suivie  de  la  conclusion  d'un  accord  militaire  et 
naval  à  Paris. 

Par  suite  du  retour  offensif  de  Giolitti  et  du 
germanisme  à  Rome,  plusieurs  semaine*  s'écoule- 
ront encore  avant  que  l'Italie  ne  déclare  la  guerre  à 
l'Autriche  et  n'entre  efficacement  en  action. 

Il  est  malheureusement  certain  que  beaucoup 
de  temps  a  été  ainsi  perdu.  :     /■ 

Il  est  beaucoup  plus  certain  encore  que  l'accord, 
si  pénible  à  obtenir  des  hommes  d'Etat  et  des 
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diplomates,  ne  s'est  pas  traduit  par  l'accord  des 
commandants  d'armée. 

Du  commencement  à  la  fin  des  hostilités,  on 
peut  dire  que  les  hommes  d'Etat  d'une  part,  les 
militaires  de  l'autre,  ont  conduit,  de  leur  côté, 
leurs  affaires,  sans  se  préoccuper  le  moins  du 
monde  d'établir  entre  eux  une  rigoureuse  liaison. 
Cependant  rien  n'est  plus  indispensable  que  cette 
liaison.  C'est  parce qu'ellen'apas existé  quelaguerrea 
pu  durer  si  longtemps.  Pareille  remarque  s'applique 
à  l'intervention  de  l'Italie,  beaucoup  plus  encore 
à   celle   de   la   Roumanie,   l'année   d'après. 

Le  retard  dans  les  négociations  diplomatiques 
qui  précédèrent  l'intervention  de  l'Italie,  causé 
surtout,  nous  l'avons  vu,  par  les  objections,  les 
hésitations  de  la  Russie,  puis  par  les  lenteurs  du 
gouvernement  italien  résultant  de  difficultés  poli- 
tiques et  parlementaires,  de  la  résistance  du  parti 
Giolitti,  fit  perdre  aux  Alliés  plusieurs  semaines. 
Et  quand  l'armée  italienne  s'ébranla  enfin,  les 
premières  opérations  militaires  furent  loin  d'être 
conduites  avec  toute  la  rapidité,  la  décision  qu'il 
aurait  fallu. 

Cette  suite  de  retards  eut  des  conséquences 
déplorables.  C'est  juste  à  ce  moment,  en  effetj 
au  commencement  du  mois  de  mai,  que  l'Etat- 
Major  germanique  déclencha  contre  les  Russes  une 
formidable  offensive  qui  obtint  tout  de  suite  d'ex- 
traordinaires   résultats,    rompit    le   front    de    nos 
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alliés,  les  contraignit  à  une  retraite  précipitée, 
délivra  la  Hongrie  de  la  menace  qui  pesait  sur  elle, 
réduisit,  en  somme,  pour  de  longs  mois,  l'armée 
russe  à  une  demi-impuissance. 

Or,  cette  offensive  austro-allemande  n'aurait  pas 
pu  se  produire,  ou  en  tout  cas  se  poursuivre,  si 
l'armée  italienne  était  entrée  vigoureusement  en 
action  quelques  semaines  plus  tôt. 

Il  ne  saurait  y  avoir  le  moindre  doute  à  cet  égard. 
Ce  sont  nos  ennemis  eux-mêmes  qui  l'ont  reconnu. 

Il  y  eut  au  mois  d'août  1916  une  curieuse 
discussion  au  parlement  hongrois.  Les  adversaires 
du  comte  Tisza,  entre  autres  le  comte  Andrassy, 
lui  adressaient  de  vifs  reproches  sur  la  manière 
dont  avait  été  conduite  l'année  précédente  les 
négociations  avec  l'Italie. 

Tisza,  qui  avait  bec  et  ongles,  ne  manqua  pas 
de  répliquer  vertement.  Voici  ses  déclarations 
telles  qu'elles  furent  publiées  par  le  journal  offi- 
cieux le  Pester  Lloyd  : 

«  Le  comte  Andrassy  a  fait  allusion  aux  négo- 
ciations diplomatiques  qui  ont  précédé  la  guerre 
italienne.  Sans  entrer  dans  les  détails,  je  voudrais 
attirer  l'attention  surcefaitque,  si  nous  n'avions  pas 
poursuivi  ces  pourparlers,  malgré  que  dans  leur  der- 
nièrephaseils  eussent  pris  unetournure  a  s  sûrement 
difficile  à  accepter  pour  l'amour-propre  et,  disons 
le  mot,  humiliante,  la  déclaration  de  guerre  ita- 
lienne se  serait  produite  avant  la  percée  de 
Gorlitz,  ou  dans  les  jours  qui  suivirent  immédia- 
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tement.  Si,  maintenant,  je  considère  les  suites 
que  cela  aurait  pu  avoir,  et,  pour  né  mentionner 
qu'une  circonstance  qu'on  peut  dés  à  présent 
rendre  publique,  si  je  dis  que,  pour  contenir 
l'offensive  italienne,  la  frontière  serbe  a  été  dégar- 
nie, si  je  considère  les  suites  que  ce  dégarnissement 
pouvait  avoir  s'il  s'était  produit  avant  ou  tout  de 
suite  après  Gorlitz,  j'estime  que  nous  pouvons 
assumer  la  tête  haute  la  responsabilité  d'être  allés, 
dans  ces  pénibles  dernières  semaines,  aux  dépens 
même  de  notre  amour-propre,  jusqu'aux  suprêmes 
limites,  pour  gagner  des  semaines,  des  jours,  des 
heures,  et  retarder  la  déclaration  de  guerre  italienne 
jusqu'au  moment  où  nous  pouvions  disposer 
d'assez  de  forces  pour  contenir  l'offensive  italienne. 
{Vives  approbations  à  droiu,  bruit  à  gauche,)  Si 
cela  nous  avait  été  possible,  nous  aurions  gagné 
encore  plus  de  temps,  car  les  conséquences  de  la 
grande  victoire  de  Gorlitz  se  manifestaient  dans 
le  monde  entier.  Nous  avons  donc  continué  les 
pourparlers  encore  après  Gorlitz,  parce  que  c'était 
notre  devoir  de  gagner  autant  de  temps  que 
possible.  {Vives  approbations  à  droite.)  » 


La  double  négociation  de  l'Italie  avec  les  Puis-j 
sances  Centrales  et  la  Triple  Entente  futconduit( 
je  l'ai  dit,  dans  le  plus  grand  secret.  A  Vienne,  a' 
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Berlin,  comme  à  Paris  et  à  Londres  et  même  à 
Rome,  les  personnes  les  mieux  informées  ne 
savaient  rien  ou  presque.  C'est  au  plus  si  de  temps 
à  autre  une  nouvelle  filtrait.  Mais,  comme  elle 
était  presque  toujours  suivie,  le  lendemain,  d'une 
autre  nouvelle  différente  et  souvent  contradictoire, 
l'opinion   demeurait   dans   l'incertitude. 

C'est  ainsi  que,  le  25  avril,  juste  la  veille  du  jour 
où  le  Gouvernement  italien  s'engageait  définiti- 
vement à  Londres,  Henri  Gonse,  observateur 
pénétrant  et  bien  informé,  note  dans  son  jour- 
nal (i)  : 

«  Tout  est  changé  !  Depuis  deux  jours  tout  le 
monde  dit  que  les  négociations  avec  l'Autriche 
prennent  un  meilleur  tour.  Les  gens  modérés 
jugent  que  les  chances  d'intervention  tombent  de 
50  p.  100  à  25.  Il  semble  que  l'Autriche  fasse  des 
efforts  inouis  pour  éviter  la  guerre.  L'agitation  est 
à  son  comble.  On  ne  trouve  plus  chez  eux  les  amis 
qu'on  va  voir.  Ils  sont  dans  la  rue  en  quête  de 
nouvelles.  Hier  soir,  à  sa  dernière  réception, 
M.  de  Biilow  était  d'une  grande  gaîté.  L'attaché 
naval  allemand  a  dit  à  quelqu'un  :  «  Nous  allons, 
((je  l'espère,  nous  arranger.  D'ailleurs,  j'en  étais 
((  sûr.  L'Italie  ne  fait  jamais  de  bêtises.  » 

Et  Gonse  ajoute  un  peu  plus  loin  :  ((  On  ne 
comprend  plus  rien  à  rien.  Beaucoup  de  gens 
redoutent  des  difficultés  pour  le  cabinet  Salan(îra  ; 

(1)  Le  Printemps  à  Rome  {Revue  de  Paris,  i^r  juillet  1915). 
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ils  voudraient  que  le  roi  prorogeât  le  Parlement.  » 

Il  faut  bien  se  représenter  cette  atmosphère  de 
la  capitale  si  l'on  veut  saisir  le  sens  des  journées 
qui  vont  suivre. 

Ce  furent  les  journées  romaines.  Après  les 
protagonistes  du  drame,  après  les  diplomates  et 
les  chefs  de  gouvernement,  nous  allons  voir  main- 
tenant le  peuple,  pareil  au  chœur  antique,  interve- 
nir lui-même  dans  l'action  et  conduire  le  drame 
jusqu'à  son  dénoûment. 

Cette  foule  romaine,  à  la  fois  si  fine  et  si  émo- 
tive, avait  été  jusqu'ici  tenue  dans  une  complète 
ignorance.  Elle  allait  apprendre  la  vérité  tout  d'un 
coup,  sans  préparation,  au  moment  même  où 
Giolitti,  l'homme  du  parecchio^  le  partisan  de  la 
neutralité,  confiant  dans  sa  majorité  parlemen- 
taire, tentait  un  audacieux  retour  offensif,  essayait- 
de  donner  le  croc-en-jambe  au  gouvernement  qui- 
venait  d'engager  solennellement  son  pays. 

Cette  manœuvre,  qu'on  ne  saurait  qualifier  avec] 
indulgence,  puisque,  à  supposer  qu'elle  eût  réussi,] 
l'Italie  aurait  été  amenée  à  renier  sa  signature,! 
Giolitti  la  tenta-t-il  de  lui-même,  poussé  par  sesj 
propres  convictions  ?  Agit-il,  au  contraire,  d'accord] 
avec  le  prince  de  Bûlow  et  sous  la  pression  de  ce 
dernier  .^..  La  dernière  hypothèse  est  malheureu- 
sement la  plus  probable.  Bien  qu'il  ne  se  trouvai 
pas  à  Rome,  Giolitti  était  indirectement  en  rap-j 
ports  avec  le  prince  de  Bûlow.  Beaucoup  d'hommes 
politiques,   neutralistes  fervents,   assuraient  entre 
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les  deux  le  contact.  Ces  politiciens,  accoutumés 
atout  juger  d'après  les  couloirs  de  Montecitorio,  ne 
se  doutaient  pas  une  minute  de  la  répercussion  pro- 
fonde que  les  événements  allaient  exercer  sur  l'âme 
du  peuple,  surtout  dans  la  capitale.  Ils  appréciaient 
les  hommes  et  les  choses  à  leur  mesure,  ce  qui 
n'était  pas  beaucoup  dire.  Ils  étaient  convaincus 
que  tout  allait  se  régler,  comme  en  temps  normal, 
par  une  manœuvre,  une  bataille  parlementaire, 
où  Giolitti  était  certain  d'avance  de  la  victoire, 
puisque  le  plus  grand  nombre  des  députés  lui 
devaient  leur  élection. 

Bulow  ayant  demandé  à  l'un  de  ces  hommes 
politiques,  grand  familier  de  la  villa  Malta,  s'il  y 
aurait  beaucoup  de  monde  pour  l'arrivée  de 
d'Annunzio  à  Rome,  l'autre  lui  répondit  :  «  Quattro 
gattidelcafé  Aragno (QutiQ  chats  du  café  Aragno).  » 

Or  il  y  avait  plus  de  trente  mille  manifestants 
pour  l'arrivée  du  poète. 

On  voit  que  le  commensal  du  prince  manquait 
vraiment  de  flair. 

C'est  le  9  mai  que  Giolitti  quitte  sa  résidence  du 
Piémont  pour  Rome.  Son  voyage,  connu  aussitôt, 
provoque  en  Italie  et  hors  d'Italie  un  retentissement 
énorme.  Tout  le  monde  comprend  que  la  partie 
décisive  va  s'engager.  Le  7  mai  Barrère  télégraphie 
à  Paris  : 

«  On  m'avise  que  Giolitti  croit  possible  de  ren- 
verser le  ministre,  c'est  le  dernier  espoir  de  Vienne 
et  de  Berlin.  » 

22 
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Le  II  mai,  la  convention  navale  entre  l'Italie 
et  la  Triple  Entente  est  signée  à  Paris.  Winston 
Churchill,  ministre  de  la  Marine,  était  venu 
secrètement  en  France  pour  y  apposer  sa 
signature. 

Dès  son  retour  à  Rome,  Giolitti  voit  Salandra  et 
le  roi.  Salandra  était  convaincu  qu'il  lui  suffirait  de 
mettre  Giolitti  au  courant  de  tout  ce  qui  s'était 
passé,  des  engagements  formels  qui  venaient  d'être 
pris,  pour  que  celui-ci  s'inclinât  devant  le  fait 
accompli.  Mais  Giolitti  ne  s'incline  pas.  Il  s'obs- 
tine au  contraire  dans  sa  politique  de  neutralité.  Il 
prétend  mettre  le  gouvernement  en  minorité  à  la 
Chambre,  le  contraindre  à  démissionner,  disposé, 
s'il  vient  au  pouvoir,  à  défaire  d'une  cœur  léger 
tout  ce  que  ses  prédécesseurs  avaient  fait.  Il  se 
sert  des  renseignements  que  Salandra  lui  avait 
très  honnêtement  confiés  pour  ameuter  contre 
lui  les  colères  des  députés  neutralistes. 

La  bataille  va  donc  s'engager.  Seulement,  et 
c'est  là  que  Giolitti  se  trompa  lourdement,  ce  ne 
fut  nullement  une  bataille  parlementaire.  C'est 
l'opinion  publique,  par  l'entremise  du  peuple  de 
la  capitale,  qui  intervient  pour  briser  net  les 
dernières  résistances  des  politiciens  de  métier. 

Le  12  mai,  d'Annunzio  arrive  à  Rome. 

Le  13  mai,  Barrère,  dans  un  télégramme  à  Del- 
cassé,  se  montre  assez  préoccupé.  Il  signale  le  gros 
effort  de  Giolitti  et  des  Allemands. 

«  Salandra,   ajoute-t-il,   s'il  ne   réagit  pas  plus 
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vigoureusement,  risque  une  grave  aventure  parle- 
mentaire. » 

Barrère  estime  que  le  moment  est  venu  de  placer 
la  Chambre  et  le  pays  devant  le  fait  accompli.  Il 
le  déclare  nettement  à  Martini,  qui  partage  d'ailleurs 
cette  opinion  et  qui  donne  à  d'Annunzio  tous  les 
renseignements. 

Ce  jour-là  d'Annunzio,  du  haut  des  fenêtres  de 
son  hôtel,  prononce  son  premier  discours  : 

«  Compagnons,  s'écrie-t-il,  ce  n'est  plus  le 
temps  de  parler,  mais  d'agir  ;  ce  n'est  plus  le  temps 
des  discours  mais  des  actes,  et  des  actes  romains... 

((  Écoutez-moi.  Entendez-moi,  la  trahison  aujour- 
d'hui est  manifeste.  Elle  s'accomplit  à  Rome, 
dans  la  cité  de  l'âme,  dans  la  cité  de  vie  !  Dans 
notre  Rome,  on  tente  d'étrangler  la  patrie  avec 
une  corde  prussienne... 

('  Écoutez  !  Nous  sommes  sur  le  point  d'être 
vendus  comme  un  vil  troupeau.  » 

On  apprend  subitement  que  Salandra,  pour  ne 
pas  être  mis  en  minorité  devant  la  Chambre,  vient 
de  démissionner.  La  capitale  devient  de  plus  en 
plus  houleuse.  Dans  les  rues,  dans  les  hôtels,  ou 
commence  à  donner  la  chasse  aux  neutraUstes. 
Le  député  Bertolini,  ami  de  Giolitti  et  de  Romain 
Rolland,  étant  reconnu  dans  un  tramv^ay,  les  ma- 
nifestants arrêtent  la  voiture  et  chacun  d'eux  lui 
crache  au  visage. 

Le  soir  du  14  mai,  nouveau  discours  de  d'Annun- 
zio.  Cette  fois,  le  poète  tribun  ne  se  contente  pas 
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d'exciter,  d'enflammer  son  auditoire,  il  lui  jette 
toutes  brûlantes  les  plus  précises,  les  plus  graves 
révélations.  Il  dévoile  à  la  foule  les  secrets  des 
chancelleries.  Il  lui  apprend  tout  ce  qui  s'est  passé 
et  tout  ce  qu'elle  ignore.  Il  fait  appel  à  ses  senti- 
ments de  justice  et  d'honneur. 

«  Nous  sommes  assemblés  ici,  dit-il,  pour  juger 
un  crime  de  haute  trahison,  pour  dénoncer  au 
mépris  et  à  la  vengeance  des  bons  citoyens  le  cou- 
pable, les  coupables. 

«  Ce  que  je  vous  dis  ici,  ce  ne  sont  pas  des 
paroles  d'enflure,  c'est  la  qualification  précise 
d'un  fait  avéré.  » 

Là-dessus,  il  expose  avec  la  plus  grande  préci- 
sion les  récentes  négociations  diplomatiques  : 
la  rupture  de  la  Triple  Alliance  abolie  le  4  mai, 
les  accords  précis  avec  la  Triple  Entente  :  «  engage- 
ments graves,  définitifs,  renforcés  de  l'échange 
de  plans  stratégiques,  un  projet  d'action  militaire 
combinée  ». 

Il  montre  le  pays  dans  son  admirable  élan  natio- 
nal, prêt  à  entrer  dans  la  guerre.  Or,  voici  que  tout 
cet  effort  risque  d'être  anéanti. 

«  Un  homme  d'État  italien,  des  membres  du 
Parlement  italien,  en  commerce  avec  l'étranger, 
au  service  de  l'étranger,  essaient  d'avilir,  d'asser- 
vir, de  déshonorer  l'Italie.  » 

Pour  démasquer,  pour  châtier  les  traîtres,  pour 
les  empêcher  de  nuire,  d'Annunzio  fait  appel  au 
peuple  de  Rome. 
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